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Prefacio 


El conservadurismo es una de las tres ideologías políti- 
cas más importantes de los dos últimos siglos en Occiden- 
te. Las otras dos son el socialismo y el liberalismo; soy 
consciente de que algunos escritores han evitado el uso de 
este término para referirse al coriservadurismo, aparente- 
mente apoyados en la teoría de que, por su naturaleza, 
esta filosofía carece de los elementos de activismo y refor- 
ma que supuestamente caracterizan a una auténtica ideo- 
logía. 

Pero esto equivale a asumir una visión estrecha y limita- 
da de la «ideología». Sin embargo el significado de este 
concepto en nuestra época es muy claro y completamente 
útil si dejamos de lado los significados históricos que ha 
tenido, tales como la referencia peyorativa a cierto tipo de 
ideas en la época de N apoleón, o la utilización que de la 
misma hizo Marx como conciencia colectiva de una clase 
social. Dicho en pocas palabras, una ideología es un con- 
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junto, razonablemente coherente, de ideas morales, eco- 
nómicas, sociales y culturales, que tiene una relación con- 
sistente y bien conocida con la política y el poder político; 
más específicamente, una base de poder que hace posible 
la victoria de ese conjunto de ideas. Una ideología, en 
contraste con una mera configuración pasajera de opi- 
nión, permanece viva durante un considerable periodo de 
tiempo, tiene defensores y portavoces importantes, así 
como un grado respetable de institucionalización. Es pro- 
bable que en su historia haya figuras carismáticas —tales 
como Burke, Disraeli, Churchill, etc.—, entre los conser- 
vadores, o sus equivalentes entre liberales y socialistas. 
Una ideología evoca asociaciones con la práctica políti- 
ca —la esfera de políticos, partidos políticos, manifiestos 





ferencias. En primera instancia podemos sentir preferen- 
cia por la primera esfera, la esfera de las campañas, elec- 
ciones, gobiernos en el poder y discursos políticos, más 
que por la segunda. Pero a la larga esto resulta ilusorio, in- 
cluso engañoso. Naturalmente hay una relación entre la 
política práctica y la ideología, pero no se trata de una re- 
lación firme y no existe nada que mantenga la lealtad eter- 
na a la ideología de los líderes incluso si se trata del parti- 
do más disciplinado, Es posible, y sucede a menudo que 
situaciones críticas, accidentes y decisiones tácticas con- 
duzcan a la apostasía doctrinal. Esto puede no ser muy 
importante puesto que se produce normalmente en nom- 
bre de la victoria individual o del partido. A fin de cuen- 
tas, el partido político tiene un objetivo dominante: el 
triunfo. Ló mismo sucede en el caso del político indivi- 
dual, en todo caso, del político serio. 

El ¡ intento de derivar la ideología de decisiones y actos, 
aun de los políticos más importantes, a menudo no hace 
más que originar confusión. No es que las ideologías sean 
inmutables e impermeables a los embates de los políticos 
y los acontecimientos. Pero ningún político vive solamen- 
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te de ideología; todas ellos son, a la vez, más grandes y 
más pequeños que las ideologías que representan. Como 
Ánteo, el político debe, en ocasiones, descender al terreno 
de la ideología, pero nunca deberíamos subestimar las 
tentaciones del poder, o del deseo de derrotar por com- 
pleto a la oposición y, de vez en cuando, del impulso de la 
Venganza, i 

La Proclama de Emancipación de Lincoln, el impulso 
de Bismarck al seguro de desempleo, el viraje de Disraeli 
hacia las reformas de la década de 1870, la adhesión de 
Churchill a los liberales en 1909 y las iniciativas de ley en 
contra de la aristocracia, incluso el uso del licor y la asom- 
brosa marcha atrás que dio De Gaulle a su propia política 
en Argelia, todos estos son intrépidos golpes realizados 
por conservadores de toda la vida. Pero tratar de incluir- 
los a la fuerza dentro de la ideología conservadora reinan- 
te es absurdo. Ello implica subestimar el registro histórico 
que existe en la mente de los grandes políticos en relación 
con sus deseos profundos o con las exigencias del país. 

Disraeli se refirió a este punto: 


Señores, la verdad es que un hombre de Estado es una criatu- 
ra de su tiempo, hijo de las circunstancias, creación de su época. 
En esencía, un hombre de Estado es un personaje práctico y 
cuando se le llama al poder no está allí para indagar cuál podría 
o no ser su opinión en tal o cual asunto; él sólo está para cercio- 
rarse de lo necesario y lo benéfico, así como de la medida más 
adecuada que deba realizarse. 


Churchill observó que «el patriotismo verdadero exige 
a veces de los hombres que actúen, en un periodo, de ma- 
nera contraria a como actuarían en otro». El verdadero 
impulso personal, o, en una palabra, el egoísmo, nunca 
debe pasarse por alto. Siempre es pertinente lo que Bea- 
verbrook afirmó acerca de Lloyd George: «No le importa 
qué dirección se siga siempre y cuando sea él quien lleve 
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las riendas.» A Robespierre se le da crédito por haber di- 
cho: «Es preferible que sucumban las colonias a que su- 
cumba un principio». Pero ningún verdadero líder políti- 
co, ni Crornwell, ni Lincoln, ni De Gaulle, ni ningún otro 
diría semejante insensatez. | 

¿En dónde, entonces, debemos buscar la esencia de 
una ideología? Hace treinta años, en una conferencia so- 
bre literatura y política!, T, S, Eliot dio una respuesta tan- 
to para el conservadurismo como para cualquier otra 
ideología. Eliot dijo que la naturaleza de la práctica políti- 
ca nos obliga a dirigirnos hacia un nivel diferente de re- 
cursos, que Eliot, siguiendo a su amigo V. E. Demant, lla- 
mó el estrato «prepolítico». Según Eliot, éste es el «estra- 
to hacia el que todo pensamiento político profundo debe 
- dirigir sus raíces y del cual debe nutrirse». Es el estrato 
creado a lo largo de un considerable periodo de tiempo, 
por una diversidad de personas, críticos sociales, filósofos 
políticos, ensayistas, incluso los propios políticos de alto 
nivel, Lo que éstos tienen en común es el compromiso con 
un gran objetivo político, del tipo que en Occidente está 
mejor representado por el liberalismo, el conservaduris- 
mo y el socialismo. Eliot afirmó que normalmente habrá 
una «graduación de tipos entre el pensamiento y la ac- 
ción», en un extremo el contemplativo y en el otro «el 
N.C.O2 de la política»; entre estos dos extremos se en- 

cuentra el «prepolítico». 

Mi preocupación principal en este libro es el estrato 
«prepolítico» del conservadurismo moderno, aunque no 
hasta el extremo de descuidar por co mpleto el político. 
En su mayor parte me ocupo de la tradición del pensa- 
miento político que se extiende desde Edmund Burke 


1 The Literature of Politics (1955), publicado y por The Conservative 
Political Centre, Londres. 

2 Las siglas N.C.O. responden a Noncomissioned Officer, que significa 
suboficial. [N. de la T.] ) 


Prefacio | 11 


hasta contemporáneos tales como Russell Kirk, Michael 
Oakeshott y Bertrand de Jouvenel. Lo más importante en 


un libro de este tipo son, por supuesto, las ideas y los va- 
lores compartidos, los principios y dogmas del pensa- 
miento político, y no las personalidades ni el entorno in- 
medíato de los personajes principales. Este libro no es un 
trabajo sobre la historia del conservadurismo, sino sobre 
la anatomía de la ideología, o como lo llamo en el capítu- 
lo 2, el conjunto de aa Lo importante para mis obje- 
tivos se refiere a la trayectoria de las perspectivas, los lo- 
gros y las propuestas esenciales, así como el impulso inte- 
lectual del conservadurismo, ya que este cuerpo doctrinal 
ha estado presente en Occidente durante los últimos dos- 
cientos años. 

He centrado mi atención en los elementos del conserva- 
durismo que me parecen no sólo importantes sino tam- 
bién distintivos cuando se contrastan con los fundamen- 
tos de otras ideologías. Puede ser cierto llamar al conser- 
vadurismo la «política de la libertad» o «la búsqueda de la 
virtud política», por referirnos a dos caracterizaciones re- 
cientes pero, a mi parecer, esto no nos proporciona ningu- 
na ventaja cuando, correcta o incorrectamente, el libera- 
lismo y el socialismo pueden describirse a sí mismos de 
igual manera con el mismo fundamento. En consecuencia 
he buscado aquellos temas que al mismo tiempo sean ca- 
racterísticas del conservadurismo y que hayan tenido una 
continuidad demostrable durante los últimos doscientos 
años. 

Más por el estilo que por el contenido se recogen citas 
de los filósofos más prominentes del conservadurismo. 
He evitado deliberadamente cualquier ubicación ideoló- 
gica de éstos porque, como se hizo notar, esto no es una 
historia sino una anatomía del conservadurismo y, lo que 
es más importante, a mi parecer, porque sirve como recot- 
datorio de que cualquier tema relevante del conservadu- 
rismo goza de tanta actualidad hoy en día como hace un 
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siglo o más. He citado a Burke más que a cualquier otro; 
esto es adecuado y, de hecho, inevitable. Burke es el pro- 
feta —el Marx o el Mill — del conservadurismo, y es una 
prueba de su permanente condición profética el que haya 
sido citado y reconocido durante el último cuarto de siglo 
por los conservadores de América y Gran Bretaña en gra- 
do mucho mayor que durante cualquier otro periodo 
anterior. Forma parte de la esencia de una ideología im- 
portante, como la religión y la teología, subrayar su conti- 
nuidad y consistencia. Las ciencias buscan constantemen- 
te sobrepasar a sus fundadores, no así las ideologías. Es 
por ello por lo que Burke tendría poca dificultad para 
conversar, en la actualidad, con los Jouvenel, Kirk y 
Oakeshott del estrato «prepolítico» y también con gente 
como Thatcher y Reagan del estrato político. 


1. Las fuentes del conservadurismo 


El conservadurismo no formó parte del discurso políti- 
co en Inglaterra hasta alrededor de 1830. Pero Edmund 
Burke trajo al mundo su sustancia filosófica en 1790, en su 
libro Reflections on the Revolution in France. Pocas veces 
en la historia del pensamiento un conjunto de ideas ha de- 
pendido de manera tan estrecha de un solo hombre y un 
suceso singular como el conservadurismo moderno de 
Edmund Burke y su reacción enardecida ante la Revolu- 
ción francesa. En grado notable los temas centrales del 
conservadurismo durante los últimos dos siglos no son 
sino ampliaciones de temas que Burke enunció haciendo 
referencia específica a la Francia revolucionaria. 

Él mismo era claramente consciente de que la Revolu- 
ción francesa fue en realidad una revolución europea, 
pero esta verdad tuvo que aguardar, para su formulación 
detallada, a los escritos de tradicionalistas fervientes como 
Bonald, de Maistre y Tocqueville. Tanto en Burke como 





13 


14 Robert Nisbet 


en ellos encontramos los principios generales de una filo- 
sofía de la historia que era diametralmente opuesta a la fi- 
losofía progresista o 10big; también encontramos una ex- 
posición transparente acerca de la importancia del fe feuda- 
lismo y de otras estructuras históricas maduras tales como 


A IAS 


la familia patriarcal, la comunidad local, la Iglesia, el gre-. 
mio y la región, que casi habían desaparecido del pensa- 


miento político europeo de los siglos xvu y xvm bajo la in- 
fluencia individualizante y centralizadora de la filosofía 
iusnaturalista. En los escritos de Hobbes, Locke y Rous- 
seau se reconocía, débilmente, en el mejor de los casos, y 
la mayoría de las veces con hostilidad, a la sociedad tradi- 
cional y los grupos y tradiciones resultantes de su evolu- 
ción histórica. La dura realidad del individuo era lo único 
importante; las instituciones eran secundarias. 

Burke, más que cualquier otro pensador, cambió toda 
esta perspectiva individualista, Con la denuncia de los re- 
volucionarios y de la línea de los teóricos de los derechos 
naturales que culminaba con aquéllos, sus Reflections de- 
sempeñaron un papel clave en el cambio trascendental de 
perspectivas que supuso el tránsito del siglo xvI al XIx en 
Europa. Una generación después de la publicación de sus 
Reflections se difundió en Occidente una Auklárung 
total, cuyo núcleo no era otra cosa que la anti-ilustración. 
Las voces que resonaron en Occidente fueron en Francia, 
las de Bonald, de Maistre y Chateaubriand, en Inglaterra 
Coleridge y Southey; Haller, Savieny y Hegel en el pensa- 
miento alemán, y en España Donoso y Cortés y Balmes. 
Jokn Adams, Alexander Hamilton y Randolph de Roano- 
ke formularon sus propias advertencias y propuestas en 
Estados Unidos. Y todas estas voces, tanto europeas 
como norteamericanas, veían con intenso respeto a Ed- 
mund Burke como su profeta. 

Para comprender un efecto tan inmediato como el que 
las Reflections de Burke tuvieron en el pensamiento occi- 
dental debemos tomar cuidadosa nota de la veta sustan- 
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cial de un tradicionalismo tanto de principio como de sen- 
timiento que se había desarrollado en Europa occidental a 
Jo largo del siglo xvm. Resulta fácil pasar por alto en las re- 
señas históricas esta fuerza contraria al individualismo y al 
gran racionalismo de la Hlustración dada nuestra normal 
preferencia por la mentalidad ilustrada más estimulante 
de pensadores como Voltaire, Diderot y d'Holbach. Pero 
de cualquier manera está presente corno obra tanto de la 
Iglesia como del número, aún considerable, de sus filóso- 
fos y teólogos comprometidos con la ortodoxfa y no con 
las ideas de religión y ética natural que surgieron del mo- 
vimiento jusnaturalista en el siglo xvi. Cuanto más afir- 
maban los philosophes la ilustración de sus doctrinas de 
los derechos naturales más apelaban los filósofos e histo- 
riadores de las universidades —con orientación religiosa, 
claro está— a las tradiciones que habían sustentado a Eu- 
ropa durante más de un milenio. 

Al mismo tiempo que se expandía el cosmopolitismo 
de la Ilustración, además de la Iglesia, en toda Europa oc- 
cidental las ciudades históricas y las corporaciones se vol- 
vían cada vez más hacia sus propias historias, oficios, tra- 
diciones, santos, héroes y gobiernos. Hubo poetas, com- 
positores, actores, artistas, artesanos, analistas y cronistas 
muy satisfechos al trabajar con materiales de sus propias 
comunidades en vez de ir a las capitales europeas en bus- 
ca de fama y fortuna. La búsqueda de dialectos autócto- 
nos, literatura popular, artistas de todos los campos igno- 
rados durante mucho tiempo, héroes militares del pasado 
lejano, y otros parecidos estaba en pleno apogeo a media- 
dos del siglo Xvi en muchos lugares de Alemania. La fas- 
cinación por la Edad Media, que cautivaría a tantas men- 
tes de Inglaterra y Francia en el siglo XIX, era ampliamen- 
te perceptible en el siglo xvmi en Alemania y Europa 
oriental. No existía en Alemania una sola ciudad capaz de 
ejercer el control intelectual sóbre toda una nación en la 
forma en que París y Londres lo hicieron. El tradicionalis- 
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mo era casi inevitable dado el espíritu localista que domi- 
naba en Alemania y, no lo pasemos por alto, en algunas 
partes de Inglaterra y Francia. 

Mucho antes de la Revolución en Francia, Burke había 
expresado en el Annual Register (análisis de libros que es- 
cribía él mismo) y en diversos discursos, su desagrado 
ante la típica mente racionalista de la Ilustración francesa, 
sobre todo por Rousseau, cuyo talento Burke reconocía 
sin dejar de encontrar en extremo repugnante su moral y 
pensamiento político. Detestaba, donde la encontraba, la 
mentalidad de los escritores mercenarios en Londres, Pa- 
rís y cualquier otro lugar, incluidos Nueva York y Boston. 
Desde el comienzo de su carrera en Inglaterra, Burke 
optó por lo que él vio como la «Gran Tradición» británi- 
ca de la historia política. 

Existía, por lo tanto, un contexto previo en Burke mis- 
mo así como en Inglaterra y en toda Europa occidental, 
para el tipo de filosofía que él expuso de manera directa 
en sus Reflections. Pocos en Europa, si es que alguno, po- 
dían igualar la elocuencia de Burke en su ataque a los ja- 
cobinos y su legislación en Francia, pero en 1789 había ya 
una cantidad considerable de europeos cuyo pensamiento 
conservador esencial había sido asolado por la Revolu- 
ción. No fue hasta alrededor de 1830 que los términos 


conservador y conservadurisirio, aplicados a la política, hi- 
cieron su aparición en Occidente, pero la sustancia había 
recedido hacía tiempo a las palabras. | 
En lo que concierne al pensamiento conservador estés 
existe algo que sin duda Burke, un 11b:g ferviente, le debía 
al Partido Tory, que era mucho más antiguo y gozaba del 
favor de la monarquía y gran parte de la aristocracia. Y 
Burke era amigo del Dr. Johnson, quintaesencia de fory. 
Pero lo que Burke escribió a Boswell en una carta quizá 
ilumina su relación con los principios de los torzes: «El sá- 


bado cené con su amigo el Dr. Johnson en casa de sir Jos- 
hua. Pasamos un buen día debido a que no dijimos una 
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sola frase, palabra, sílaba, letra, coma o título de ninguno 
de los elementos que conforman la política.» En la confu- 
sión general de la política posrevolucionaria en Gran Bre- 
taña es posible que los fories y los wbigs se hallaran a me- 
nudo de acuerdo en asuntos particulares y para el mo- 
mento en que el nuevo Partido Conservador tomó forma 
bajo el liderazgo de Peel, había también una mezcla de 
objetivos de los tories y de los 2wbigs. Sin embargo, el con- 
servadurismo británico del siglo XIX es mucho más asunto 


tánicos oa ha sido más un fico que algo real- 
mente sustantivo. 

En su país, Burke pagó un elevado precio por su llama- 
miento a los tradicionalistas a unirse en contra de la Revo- 
lución francesa en toda Europa. Se le acusó profusamen- 
te, tanto en el extranjero como en su país, con una falta de 
consistencia que rayaba en deslealtad de principios, por 
asumir la posición que adoptó frente a la Revolución en 
Francia. ¿Cómo podía —se le objetó en numerosas oca- 
siones— apoyar en la forma en que lo había hecho a los 
colonos en Estados Unidos, y a otros pueblos del mundo 
tiranizados, y ahora oponerse a los franceses que busca- 
ban la emancipación del despotismo monárquico? Los 
wbigs de Inglaterra, incluido su viejo amigo y aliado Char- 
les Fox, rompieron relaciones con él durante la Revolu- 
ción. No obstante éste no es el lugar para intentar saldar 
cuentas; todo lo que podemos hacer aquí es resumir bre- 
vemente la defensa que hizo Burke de sí mismo. En Fran- 
cia él sostenía los mismos principios básicos que había 
puesto en acción en sus defensas de los norteamericanos, 
indios e irlandeses en contra del «poder arbitrario» del 
gobierno británico. En cada una de estas defensas argu- 
mentó a favor de la tradición autóctona e histórica de un 
pueblo que sufre el ataque de un poder extraño. No podía 
hablarse racionalmente de libertad para los norteamerica- 
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nos sin la premisa de una autonomía suficiente para el de- 
sarrollo natural de sus potencialidades; después de todo, 
ellos eran fundamentalmente un pueblo inglés en el ex- 
tranjero que vivía bajo los mismos preceptos y convenios 
que gobernaban a los británicos. Lo mismo podía decirse 
de Irlanda y de la India. Se trataba en cada caso de una 
moralidad indígena que se veía atacada por una extran- 
jera. 

En Francia, el asalto a la moralidad y el pobidsma N 
cionales provino de un pequeño grupo de franceses, los 
jacobinos, aunque, según Burke, los principios esenciales 
del problema no diferían de aquellos que prevalecían en 
su defensa de los colonos norteamericanos. El problema 
entonces fue la libertad, y ahora seguía siendo el mismo; la 
violación de la libertad no era menor por el hecho de que 
la minoría gobernante tuviera sangre francesa. Desde el 
punto de vista de Burke los jacobinos agredían a la histo- 
ria y tradición francesas tanto como la compañía de las In- 
dias británicas agredía a la cultura india. Bajo el poder de 
los jacobinos Francia era «exactamente como un país con- 
quistado»: Más aún, «actuando como conquistadores» los 
jacobinos hicieron uso de la fuerza sobre el pueblo francés 
tal como lo hubiera hecho un «ejército invasor». 

A los ojos de Burke, la labor de los jacobinos al otro 
lado del canal era justamente lo contrario de lo que habían 
hecho los colonos norteamericanos: la labor de liberación 
de un «poder arbitrario». Antes bien, se trataba de una ni- 
velación hecha en nombre de la. igualdad, nihilismo en 
nombre de la libertad y poder, absoluto y total, en nombre 
del pueblo. La Revolución norteamericana buscó la liber- 
tad para seres humanos reales y vivientes y para sus hábi- 
tos y costumbres. Pero la Revolución francesa estaba inte- 
resada mucho menos en lo real y lo vivo —los campesinos, 
la burguesía, el clero, la nobleza, etc.— que en el tipo de 
seres humanos que los líderes revolucionarios creían que 
podían fabricar a través de la educación, la persuasión, la 
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fuerza y el terror —<cuando éstos fueran necesarios. Burke 
pensaba que desde las insurrecciones en nombre de Dios 
de la época de la Reforma, nunca se había producido una 
revolución en Europa que estuviera consagrada de mane- 
ra tan exclusiva a la salvación del hombre y a su completa 
reconstrucción espiritual. Percibió que tal y como los ana- 
baptistas habían deseado arrasar con todo aquello que in- 
terfiriera en la creación del Hombre Nuevo Cristiano, así 
los jacobinos deseaban destruir todas las instituciones que 
interfirieran en la construcción del Hombre Revoluciona- 
rio. Burke escribió al respecto: «Si se reúnen todas las cir- 
cunstancias, la Revolución francesa es lo más asombroso 
que ha ocurrido hasta ahora en el mundo.» 

Tocqueville subrayó esta singularidad de la Revolución 
francesa, y también negó una relación significativa entre 
ésta y la Revolución norteamericana. Esta revolución, a di- 
ferencia de la francesa, fue la obra de hombres que tenían 
un claro interés en la sociedad. En este punto, como en 
tantos otros, Tocqueville coincidió por completo con Bur- 
ke, Á mí parecer, la dependencia del análisis tocquevilla- 
no —en el lenguaje mesurado de objetividad académica y 
sin ningún trazo hostil que lo domine— de la polémica 
burkeana no ha sido aún suficientemente apreciada. 
Tema tras tema Tocqueville retomó y amplió el análisis de 
Burke. 

Haciéndose eco de las palabras de Burke, Tocqueville 
escribió que «En todos los anales de la historia registrada, 
no encontramos mención a ninguna revolución política 
que haya tomado esta forma», esto es, la de la Revolución 
francesa. Asimismo, Tocqueville vio en los estallidos reli- 
glosos del pasado el precedente más cercano de la Revolu- 
ción francesa. Tocqueville destacó el papel activo de los 


intelectuales políticos en la Revolución francesa, en abier- 


to contraste con la Revolución norteamericana. Burke los 
llamó «hombres de letras». Tocqueville utilizó la misma 
frase. «Nunca había sido la total educación política [del 
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pueblo francés] labor de sus hombres de letras», escribió 
Tocqueville con la misma ironía que ya encerraban las pa- 
labras de Burke. 

Tocqueville era el heredero de Burke en otro aspecto 
importante; éste era el carácter trans-gálico, la total impli- 
cación europea de la Revolución francesa, Burke escribió 
en sus Reflections: «Muchas partes de Europa se encuen- 
tran en desorden. En muchas otras existe un resonante 
murmullo subterráneo; se siente un movimiento confuso 
que amenaza con un terremoto general en el mundo polí- 
tico.» Tocqueville denominó especificamente L'Ancien 
Régime et la Révolution a su libro sólo como el primero de 
lo que él planeó como una serie de volúmenes acerca de la 
«Revolución europea». 

Tocqueville dedicó un capítulo a la naturaleza esencial. 
mente religiosa de la Revolución francesa. La veía, como 
lo hizo Burke específicamente, más cercana en su secuen- 
cia a los levantamientos religiosos, a los saqueos terroristas 
y a la devastación de la época final de la Reforma que a 
cualquier revolución política, como la inglesa de 1688 o la 
norteamericana de 1776. Con un estilo en cierto modo 
semejante, Tocqueville se hace eco de las repetidas acusa- 
ciones de Burke en el sentido de que los revolucionarios 
franceses eran hombres sín experiencia ni interés en la his- 
toria política, o en la reforma política en su sentido verda- 
dero. «Nuestros revolucionarios», escribió Tocqueville 
parafraseando a Burke, 


sentían una especial inclinación por las generalizaciones amplias, 
los sistemas legislativos estereotipados y por una simetría pedan- 
te; un mismo desprecio por los hechos incontestables; idéntico 
gusto en reformar las instituciones siguiendo líneas nuevas, inge- 
niosas y originales; el mismo deseo de reconstruir toda la consti- 
tución de acuerdo con las reglas de la lógica y de un sistema pre- 
concebido en lugar de intentar la rectificación de sus partes de- 
fectuosas. El resultado estuvo muy cerca del desastre, porque lo 
que en un escritor es un mérito en un hombre de Estado bien 
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puede ser un vicio, y las mismas cualidades que llevan a hacer 
gran literatura pueden conducir a revoluciones catastróficas. 


Incluso el lenguaje de los jacobinos, continuó Tocque- 
ville, «provenía en gran medida de los libros que leían; se 
volvía confuso con palabras abstractas, adornos recarga- 
dos en el discurso, frases sonoras gastadas y giros literarios 
del lenguaje». Tocqueville concluye con aspereza: «De he- 
cho, todo lo que necesitaban para convertirse en literatos 
menores era un mayor conocimiento del vocabulario.» 

Hay que señalar que Burke en sus Reflections se dirigía 
tanto, si no más, a los ingleses como a los franceses y otros 
europeos que simpatizaban con los jacobinos. Richard 
Price y Tom Paine hablaban por la mayoría de sus simpa- 
tizantes cuando declaraban que la Revolución francesa era 
básicamente una copia de la Revolución norteamericana y 
que representaba principalmente una lucha por la libertad 
en contra de un poder opresivo. Pero Burke (quien podría 
también aquí ser asociado con Tocqueville) consideró la 
Revolución francesa mucho más como una lucha por el 
poder absoluto que por la libertad, principalmente como 
la obra de intelectuales políticos que, a diferencia de los 
revolucionarios norteamericanos, no tenían «un interés en 
la sociedad» y de hecho eran enemigos de aquélla. 

No deja de ser irónico que los objetivos que Burke 
atribuyó a los jacobinos en 1790 —da reconstrucción de 
toda la sociedad, la renovación de la conciencia individual 
y el establecimiento de una nueva religión en lugar del 
cristianismo— habrían parecido mucho más adecuados y 
relevantes para Robespierre y Saint-Just en 1793 que los 
modestos objetivos liberales que Richard Price había 
conferido a la Revolución en el discurso pronunciado en 
el Old Tewry que fue blanco de las Reflections de Burke, 

Desde luego, Burke acertó al considerar la Revolución 
francesa como algo único y dotado de una mística que se 
extendería a toda Europa, incluso a Asia y África a su de- 
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bido tiempo, así como en que probablemente se converti- 
ría en el tema que obsesionaría a todo el auténtico pensa- 
miento de Occidente a lo largo del siglo xIx. No fue sino 
con la Revolución bolchevique de 1917 que la Revolución 
francesa quedó finalmente sustituida como preocupación 
principal de los revolucionarios y de los tradicionalistas y 
conservadores de todo el mundo. Empero la Revolución 
francesa es más original en su lenguaje y simbolismo. La 
Revolución francesa, con la publicación de declaraciones, 
manifiestos y preámbulos a las leyes en estrofas grandes y 
vibrantes, y en imágenes vehementes y evocadoras, reali. 

zada por los jacobinos con la finalidad de llegar y adecuar- 
se a cada una de las plazas públicas de Francia, puso en 
marcha un tipo de revolución, la de la palabra, que ante- 
riormente sólo se había encontrado en las religiones evan- 
gelizadoras y proselitistas. Como lo muestra la historia eu- 
ropea del siglo X1x en casi todos los países la «buena nueva 
jacobina», adecuadamente traducida y adaptada, podría 
igualar la fuerza de la cristiana. De hecho la retórica mar- 
xista, así como la de Lenin y Trotsky en 1917, fueron se- 
cundarias y, en gran medida, derivadas de aquélla. 

Burke declaró que el principal autor de la Revolución 
francesa era Rousseau. Tocqueville, más reservado, discul.- 
pó a Rousseau al responsabilizar a los «hombres de letras» 
de haber introducido fantasías irresistibles de libertad, 
igualdad y justicia absoluta en la mente popular, más o me- 
nos durante la década que culminó en la Revolución. Pero 
no cabe duda sobre lo plenamente consciente que era Toc- 
queville de la importancia de Rousseau. Á fin de cuentas, 
¿quién ha sostenido con tanta pasión y elocuencia la causa 
del pueblo, el pueblo de constitución divina una vez que 
sus Cadenas se rompieran, la inicuidad de todas las institu- 
ciones históricas y la necesidad absoluta de un Legislador 
que sacudiera amplia y profundamente la conciencia hu- 
mana en nombre del pueblo? Burke fue contundente: «Es- 
toy seguro de que los escritos de Rousseau conducen di- 
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rectamente a este tipo de vergonzoso mal.» Lo que cono- 
cemos de cierto es que jacobinos como Robespierre y 
Saint-Just leían devota y regularmente a Rousseau en el 
momento culminante de la Revolución. Según un contem- 
poráneo, un número considerable de ciudadanos franceses 
compartían su fervor. Solían agruparse en esquinas, leyen- 
do y discutiendo en voz alta pasajes del Contrat Social, que 
hasta ahora es el libro menos leído de Rousseau. 
Rousseau condenó a los grupos tradicionales —gre- 
mios, monasterios, corporaciones de todo tipo— con el 
fin de lograr una voluntad general pura así como la auto- 
nomía del individuo; en consecuencia habrían de ser des- 
truidos o subordinarse sustancialmente a la nación. Por 
supuesto que desde un principio la aristocracia estaba 
abocada a la extinción. Pero esto era sólo el comienzo. En 
1791 se abolieron todas las corporaciones —es divertido 
recordar que se trató de un objetivo que no habían logra- 
do ninguno de los esfuerzos de las monarquías «absolu- 
tas» de la Francia moderna basadas en el derecho divino. 
«Ya no existe ninguna corporación dentro del Estado», 
decía la ley Le Chapelier, «sólo existe el interés particular 
de cada individuo y el interés generab». 
La familia patriarcal sintió inevitablemente el poder de 
la Revolución. La creencia general de los philosophes ha- 
bía sido que la estructura tradicional de parentesco era 
«opuesta a la naturaleza y contraria a la razón». Muchos 
gobernantes jacobinos estaban, desde luego, de acuerdo. 
En 1792 el matrimonio se declaró contrato civil y se 
establecieron diversos motivos de divorcio (en 1794 el nú- 
mero de divorcios superaba al de casamientos). Se 
impusieron límites estrictos a la autoridad paterna, entre 
ellos la desaparición de su autoridad cuando los hijos al- 


canzaran la mayoría legal. Las leyes tradicionales de pri- 


mogenitura y vinculación de la propiedad fueron abolidas 
definitivamente, con implicaciones tanto para la propie- 
dad como para la familia. 
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La propiedad se convirtió en objeto especial de la ac- 
ción legislativa. El objetivo dominante era la destrucción 
de todo vínculo entre el derecho de propiedad y las orga- 
nizaciones corporativas tales como la familia, la iglesia, el 
gremio y el monasterio, que habían sido por mucho tiem- 
po depositarias de una gran parte de la propiedad en 
Francia, y de hecho en la mayor parte de Europa. Esta as- 
piración iba acompañada del intento de individualizar 
tanto como fuera posible los derechos de propiedad como 
parte del objetivo más amplio de extender el individualis- 
mo por toda la sociedad. Por otra parte, la misión de ex- 
terminar a la aristocracia debido a su parasitismo implica- 
ba necesariamente la apropiación o la atomización de sus 
grandes propiedades territoriales. El florecimiento de ti- 
pos de propiedad más fluida, móvil y monetarizada como 
productos secundarios de la Revolución elevó a toda una 
nueva clase al poder económico. Para la tradición conser- 
vadora pocas cosas podían ser más intensamente repug- 
nantes que la relación de la Revolución con la propiedad. 

No bay aquí suficiente espacio para esbozar un relato 
completo de los diversos impactos del gobierno revolucio- 
nario sobre la sociedad francesa tradicional, En general 
los esfuerzos de la Asamblea Nacional, la Convención Na- 
cional y el Comité de Salud Pública tendían al mismo 
tiempo a la ¿ndividualización de la sociedad y a la raciona- 
lización de todo, desde la acuñación de moneda hasta los 
pesos y medidas, desde la propiedad hasta la educación, la 
religión y todos los aspectos del gobierno. En este punto 
quizá la religión tenga motivo para reclamar el haber sido 
uno de los objetivos finales de la tiranía revolucionaria. En 
distintos momentos, el gobierno limitó todos los votos 
monásticos y religiosos, nacionalizó la Iglesia, estableció el. 
pago por el Estado de los salarios de los clérigos 
imponiéndoles jurar lealtad a la Revolución y luego, en 
1793, intentó poner en práctica el plan estremecedor de 
descristianizar completamente a Francia, llenando piado- 
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samente el vacío con una nueva religión dedicada a la ra- 
zón y a la virtud. Para beneficio de la nueva religión y de 
la mente del hombre se desarrollaron complicados ritua- 
les, se elaboraron liturgias para las asambleas de la nueva 
religión y se introdujo un calendario completamente nue- 
vo para la reestructuración de las mentes. Como subrayó 
Orwell en 1984 el control del tiempo, del pasado y sus 
imágenes, es vital, Los revolucionarios franceses le aventa- 
jaron. La propuesta del nuevo calendario hubiera adere- 
zado una nueva historia del pasado repudiando o destru- 
yendo los antiguos personajes célebres, míticos o tiráni- 
cos, teemplazándolos con héroes al gusto de los jacobinos. 
El Comité de Salud Pública lo expresó perfectamente: 
«Es necesario reformar por completo un pueblo al que se 
desea hacer libre, destruir sus prejuicios, modificar sus há- 
bitos, limitar sus necesidades, desarraigar sus vicios, puri- 
ficar sus deseos.» Robert Palmer escribió: «En 1792 la Re- 
volución misma se convirtió en una cosa, en una fuerza in- 
controlable que en algún momento podría agotarse pero 
que nadie podría dirigir y guiar.» Y Robespierre, citado 
por Palmer: «Si en tiempos de paz, la base del gobierno 
popular es la virtud, en tiempos de revolución la base del 
gobierno popular es la virtud y el terror: la virtud sin te- 
rror carece de poder, el terror sin virtud es asesinato.» 

Lo que más conmocionó a la Europa de la Revolución 
fue el terror. No obstante Burke fue uno de los pocos que, 
sin disminuir la importancia del terror, lo consideró me- 
nos insidioso que gran parte de la legislación aprobada 
por las asambleas revolucionarias. Según Burke, el verda- 
dero carácter, total e ilimitado, de la Revolución se adver- 
tía mejor en las leyes diseñadas para destruir o para debi- 
litar el orden social tradicional y, al mismo tiempo, para 
llenar con las nuevas armas del Estado cualquier vacío que 
pudiera quedar. 

Más peligroso aún —decía Burke— era el deseo mani- 

fiesto de los líderes jacobinos de extender la obra de la re- 
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volución a toda Europa e, incluso, a todo el mundo. De 
ahí la ferviente y repetida súplica de Burke para que las 
potencias europeas emprendieran de inmediato una «con- 
trarrevolución». Él escribió: «Si entiendo correctamente, 
no se trata de una guerra con Francia sino con el jacobi- 
nismo. Estamos en guerra con un principio... y las fortale- 
zas no lograrán impedir que penetre.» 

Precisamente, ésta fue la posición que los conservado- 
res asumirían en 1917 cuando los bolcheviques depusie- 
ron al gobierno zarista en Rusia. El leninismo reemplazó 
al jacobinismo. 

Otra revolución de la época despertó a los conservado- 
res y también a los románticos europeos, Me refiero a la 
revolución industrial y a su castigo divino en primer lugar 
sobre Europa, y posteriormente sobre el mundo con la 
máquina de vapor, la hiladora con varios usos y la suce- 
sión veloz de un sinnúmero de monstruos mecánicos que 
emitían una sinfonía de sonidos diabólicos —-así como 
paisajes y olores— que las montañas y praderas de Ingla- 
terra no habían visto anteriormente. Algunos relatos su- 
gieren que, por lo menos al principio, el público se acos- 
tumbró con bastante rapidez a la presencia de estas nue- 
vas fábricas cuyo funcionamiento desafiaba los ritmos del 
día y la noche, de las estaciones, del frío y el calor, de la 
humedad y la sequía. Probablemente sugerían por fin la li- 
beración de la antigua sujeción del hombre al trabajo bru- 
tal. De ser así, pronto se presentarían muchas experien- 
cias, a menudo crueles, en las fábricas que proliferaban 
por Inglaterra para ensombrecer las suposiciones iniciales, 

Desde el principio, un gran número de artistas y escri- 
tores se opusieron a lo que veían como la mecanización y 
la proletarización de Inglaterra. «Esta fe en el mecanis- 
mo», escribió Carlyle, «en la suma importancia de las co- 
sas físicas es el refugio común de la debilidad y del des- 
contento ciego en todas las épocas». En su libro Past and 
Present se nos muestra, y no por primera o última vez, un 
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cuidadoso estudio del contraste entre la comunidad me- 
dieval y su visión del orden y la creciente desorganización 
que Carlyle vio como la enfermedad de la modernidad. 
Coleridge, Southey y Blake no son sino tres entre los mu- 
chos que detestaron lo que Blake llamó las «oscuras fábri- 
cas satánicas» y Coleridge «el catecismo del comercio». 

De hecho en Inglaterra había un cambio.material sufi- 
ciente para justificar tal reacción. Ápenas quedó un estra- 
to o esfera de la vida institucional que no se viera afectado 
por la combinación de revolución mecánica y económica. 
Hasta entonces la manufactura se producía, en gran medi- 
da, en los hogares de los trabajadores, ofreciendo- por lo 
menos la posibilidad de combinarla con la economía fami- 
liar. Pero ahora, en las nuevas fábricas, los trabajadores se 
presentaban como individuos y una vez allí, se esperaba 
que no tuvieran otros vínculos que los impuestos por el 
proceso de fabricación, 

Inevitablemente la composición demográfica de Ingla- 
terra cambió. Áreas que habían tenido una baja densidad 
de población debido a la fertilidad marginal de la tierra 
ahora se encontraban con frecuencia atestadas de gente. 
Los trabajadores se veían atraídos por los empleos que 
ofrecían las fábricas, con frecuencia hechos posibles por la 
proximidad de los depósitos de carbón. Cualquiera que 
haya sido la relación aproximada entre tierra y ocupación 
de la misma, ésta cambió radicalmente al imponerse los 
nuevos imperativos de producción. 

Se materializó un individualismo de nuevo cuño e in- 
tensidad, en el que eran posibles la caída y el ascenso en la 
escala social: la primera con el traslado del pueblo al ba- 
rrio bajo marginado; el último con las oportunidades que 
ofrecían las fábricas, esto es con el ascenso del trabajador 
a supervisor de uno u otro grado o incluso a gerente, El 
efecto sobre el tradicional sistema de estatus fue muy pro- 
fundo con la aparición repentina de un grupo de fabrican- 
tes, jefes de fábrica, comerciantes, contratistas y profesio- 
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nales auxiliares en una sociedad anteriormente basada en - 
las gradaciones mucho más simples de la sociedad rural. - 
Los nuevos gustos y ambiciones produjeron efectos elec- 
trizantes en una sociedad de clase media cuyo aspecto era, 
hasta ahora, muy monótono y apagado. La descripción de 
<«la ruptura de la antigua sociedad» que hace Ostrogorski, 
aunque un poco dramática, nos ilumina aún después de 
tres cuartos de siglo: | 


Los miembros de la nueva aristocracia del capital, cuya rique- 
za rivalizó y a menudo sobrepasó la de la antigua aristocracia ra- 
cial, estaban ansiosos de mezclarse con esta última. Al terminar 
la guerra napoleónica, en la que se forjaron fortunas inmensas, se 
produjo una lucha inmensa; varios de los nuevos hombres logra- 
ron abrirse camino en la «sociedad» con la consiguiente confu- 
sión de sus categorías sociales. Fue en vano que la sociedad se es- 
merara en atrincherarse tras las barreras de la exclusividad arís- 
tocrática, 


«En vano» es una aseveración demasiado fuerte; más 
bien una formidable estructura aristocrática se abrió ca- 
mino hacia el siglo XxX en el que, sin duda, hubo de enfren- 
tarse a otros desafíos mucho más serios en relación con su 
derecho a permanecer en la era moderna. Pero no nos 
equivoquemos aquí. Como se hizo evidente con el furor 
desatado por el Acta de Reforma de 1832 la aristocracia, 
bajo las terribles presiones del cambio demográfico y los 
radicales reajustes y eliminaciones de los viejos distritos 
electorales, perdió gran parte de su monopolio de tepre- 
sentación parlamentaria. 

Muchas de las reformas políticas posteriores a la de 
1832 prosiguieron con su labor de reestructuración de los 
votantes. Los vínculos entre Gobierno e Iglesia se relaja- 
ron; se garantizaron nuevos derechos políticos a los disi- 
dentes, como se hizo en otra época con los católicos, y - 
aunque tales cambios fueron más bien consecuencia de las 
nuevas fuerzas democráticas que no de un nuevo espíritu 
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político en el país fue sin duda el componente industrial el 
que originó la disolución de los antiguos vínculos perso- 
nales. La sustitución de los «grandes sin salario» en áreas 
de expansión constante no fue el menos importante de los 
cambios sociales; se trataba de reemplazar aquella clase de 
propietarios que combinaban su riqueza con el cumpli- 
miento de ciertos deberes como magistrados sin sueldo en 
los pueblos y ciudades por una nueva clase de funciona- 
rios públicos designados o elegidos. En ninguna parte fue 
este cambio tan rápido ni de efectos tan duraderos como 
en la administración de la Ley de pobres. De ahí que los 
consejos administrativos con plena identidad política hi- 
cieran, de manera más o menos profesional, lo que habían 
venido haciendo los propietarios durante mucho tiempo. 
De nuevo resulta útil citar a Ostrogorski: 


Entonces, en más de un modo los hombres volvieron a quedar 
tendidos en la trampa; otra jerarquía, y con ella nuevos géneros 
de subordinación, surgieron en el mundo industrial. Empero, 
los muevos vínculos de tipo puramente mecánico, y sín la fuerza 

le que mantenía anida ala antiga socedadrio sólo mo 
frenaron sino que aceleraron el movimiento. 


- La reacción conservadora a los cambios industriales en 
Inglaterra y posteriormente en el continente fue inmedia- 
ta, y aprendemos casi tanto acerca de la ideología conser- 
vadora observando sus esfuerzos por afrontar los cambios 
económicos como los políticos. Especialmente en sus no- 
velas, pero no sólo en ellas, Disraeli dijo mucho acerca de 
lo que él percibió como la calamidad social o plaga cuyas 
víctimas eran las relaciones humanas. Pensó acerca del rey 
de Gran Bretaña exactamente lo mismo que Burke, su 
modelo, había pensado sobre el rey de Francia: que como 


soberano había sido separado de su pueblo por la reforma 


liberal, un cambio que había tenido un efecto «boome- 
rang». «No veo ningún otro remedio», declaró Disraeli, 
«para esa guerra de clases y credos que hoy nos agita y 


30 Robert Nisbet 


amenaza que un retorno a un sistema que puede descri- 
birse como de lealtad y reverencia, de derechos populares 
y simpatías sociales.» Feudalismo, en una palabra, la va- 
ríable constante, como veremos, de casi todos los cambios 
que trajeron consigo las transformaciones políticas y eco- 
nómicas del siglo, | 

Bajo la influencia del romanticismo, en gran medida de 
las novelas de Walter Scott, y de la aversión, fuertemente 
arraigada, contra los tipos de cambio político y legal que 
estaban realizando Bentham y sus seguidores en nombre 
del más estricto modernismo posible, surgió entre algunos 
de los vástagos de las familias aristocráticas más grandes y 
ricas, una repentina corriente de atención, en cierto modo 
absurda, de corta vida y, en su momento tidiculizada por 
las filas de los pobres y necesitados. La generosidad, las 
«peregrinaciones caritativas» e incluso la introducción del 
cricket en los pueblos son testimonio de este breve perio- 
do de sentimentalismo y escapismo romántico que luego 
desaparecería por completo y que sólo subsistiría, hasta 
cierto punto, para ser conmemorado por Disraeli q Otros 
novelistas, 

Sin embargo, debe subrayarse aquí. un punto, que lo 
será también en el siguiente capítulo. Ni por un solo 
instante ninguna incomodidad ni angustia, ni la ofensa a la 
sensibilidad estética motivaron que los conservadores sua- 
vizaran su tenaz visión de la propiedad —su herencia más 
obsesiva y permanente junto con el rango de la Constitu- 
ción política. 

Otros dos grandes movimientos de ese siglo desperta- 
ron la preocupación de los conservadores. Religioso el 
primero y filosófico el segundo. El primero fue obra del 
gran John Wesley: se le llamó primero wesleyanismo y en 
poco tiempo sería conocido como metodismo. La mayoría 
de los conservadores creía que en esta explosión reciente 
de la reforma europea se encontraba una amenaza para la 
Iglesia anglicana establecida de Inglaterra así como, y en 
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no menor medida, para el bienestar público y la estructu- 
ra social. Á menudo se dice que los wesleyanos fueron una 
fuerza benéfica para la Inglaterra de fines del siglo xv y 
principios del siglo XIX ya que a través de su llamamiento 
a las clases trabajadoras con su credo no revolucionario se 
evitó la revolución entre éstas. Sin embargo, dejando de 
lado lo verdadera que pueda ser tal observación, sería su- 
perficial afirmar que todos los wesleyanos carecían de im- 
pulso e impacto revolucionario, por más que el motivo 
fuera más religioso que político. El potencial revoluciona- 
rio que existió con anterioridad en las fuerzas puritanas de 
Inglaterra estaba presente casi de la misma manera en las 
mentes de un gran número de wesleyanos. 

Wesley consideraba su movimiento como un sucesor 
directo, de hecho como un renacimiento, del carácter pu- 
ritano, También observó y encontró una iglesia corrompi- 
da por su formalismo y por el descuido de la pureza de la 
fe. Y más allá de la iglesia establecida vio toda una organi- 
zación social que se había alienado de las ideas y aspiracio- 
nes cristianas genuinas. El impacto del wesleyanismo so- 
bre la familia, la parroquia y el orden civil de ninguna ma- 
nera se vio reducido porque su móvil y su movimiento 
fueran en esencia espirituales y no políticos. Cuando los 
religiosos creen que los mismos principios que adoptan en 
su vida privada, espiritual y moral deben extenderse tanto 
como sea posible en la vida de todos los ciudadanos se 
está gestando algo muy similar a una revolución. Como ya 
he señalado, los jacobinos creían que su tarea entroncaba 
directamente con la de los primitivos puritanos ingleses en 
la época de la Guerra Civil. 

Burke, que era anglicano y firme defensor del establish- 
ment religioso abogaba por los derechos civiles de los di- 
sidentes, aunque le desagradaran o no estuviera de acuer- 
do con sus principios religiosos. ¿Cómo podría estarlo, 
dado su compromiso con la Iglesia establecida y, en gene- 
ral, con el orden del reino? Los disidentes de Escocia, Ga- 
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les e Inglaterra incluían invariablemente en cualquier mo- 
mento miembros propensos a la violencia, deseosos sola- 
mente de acosar y humillar las vidas de los miembros del 
clero anglicano y de proclamar constantemente su iniqui- 
dad, sólo superada por la del clero de Roma. 

La mayor parte de las veces los wesleyanos se contenían 
mucho más que los puritanos en el siglo xvH, carecían del 
antinominalismo que se había extendido en las primeras 
sectas protestantes pero, pese a los grandes esfuerzos de 
John y Charles Wesley, el entusiasmo latente del wesleya- 
nismo rompía con frecuencia los diques invadiendo las 
áreas sociales y civiles de la vida inglesa. Cuando una sec- 
ta cree que la verdad absoluta le pertenece y que la Iglesia 
establecida es la ciudadela de la superstición y de la inmo- 
ralidad, contiene en sí los gérmenes de la revolución. 
Cuando dicha secta declara estar en comunión directa con 
Dios y ser responsable de la purificación de la política así 
como de la religión en la tierra, hay siempre una amenaza 
a la moral y al derecho civil. 

En suma, comenzando por Burke y ios con men- 
tes como las de Coleridge, Newman, Disraeli y Matthew 
Arnold, una parte considerable del conservadurismo in- 
olés se activó y estructuró por la revolución religiosa pre- 
sente en el wesleyanismo, comparable a las revoluciones 
democrática e industrial. Como sucede con la mayoría de 
las religiones establecidas o de las que ya hayan sido ruti- 
nalizadas o convencionalizadas, el anglicanismo no era 
dado a llevar la religión a la discusión de la plaza pública 
a no ser que fuera absolutamente necesario siendo tarn- 
bién proclive a creer que se rendía culto suficiente a Dios 
a través del ritual y de la liturgia. Sin embargo, para los 
verdaderos creyentes religiosos esta manera de pensar era 
un desafío, 

Un último motivo de irritación para la gran mayoría de 
los conservadores ingleses fue la filosofía utilitaria de Je- 
remy Bentham. Dentro de la escena intelectual de finales 
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del xvIu y del siglo xIx nada despertó mayor irritación en 
los Newman y Disraeli de la época que el utilitarismo. 
Bentham, una de las mentes más inteligentes de toda la 
historia, fue con su rechazo de la Hlustración, de la Revo- 
lución francesa y de todos los filósofos de los derechos na- 
turales, una mente mucho más revolucionaria que la de 
cualquiera de ellos con sus teorías del interés individual, el 
hedonismo y el mayor bien para el mayor número. Á par- 
tir de éstas erigió una estructura de autoridad centraliza- 
da, minuciosa y penetrante que se aplicaría en Inglaterra y 
en cualquier otra parte del mundo y que sería, cuando me- 
nos, el equivalente a lo que Rousseau, y más tarde Robes- 
pierre, habían soñado alcanzar a través de la revolución 
total. La infalible respuesta de Bentham a este respecto 
era que «el pasado no sirve». Cualquier bien provenía so- 
lamente de la razón individual: la razón apuntalada por la 
actividad incesante del hombre en busca de lo placentero 
y en evitación del dolor. Su idea del panóptico, que insis- 
tía había de aplicarse en escuelas, hospitales, asilos e, in- 
cluso, en las grandes fábricas, era, tal como señalara Dis- 
raeli «la indeseable consecuencia del matrimonio entre la 
razón y la falta de humanidad». Bentham declaró que so- 
lamente la razón, complementada por el conocimiento del 
felicific calculus (cálculo de lo que proporciona la felici- 
dad) por el que todos los hombres viven en todas partes, 
le permitía legislar para toda la India sin haber abandona- 
do nunca su estudio. Podemos honrar algunas de las re- 
formas elaboradas en aquella época por hombres que eran 
discípulos devotos de Bentham, entre los que Chadwick 
fue el más destacado. Es respetable su entusiasmo para 
crear un funcionariado profesional que hiciera lo que los 
«grandes sin sueldo» habían hecho por tanto tiempo y, 
podría decirse, de manera tan poco eficiente. Pero lo que 
no era digno de aprobación, lo que era horroroso a juicio 
de los conservadores, era el mundo de pesadilla de la fría 
razón, de la burocracia, de la reforma permanente, de la 
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caridad exangúe y de la total ausencia de emoción y senti- 
miento que Bentham predijo. | 

Sin duda, Burke tenía en mente mucho de lo anterior 
—la alteración política, económica, religiosa y filosófica de 
la paz en Europa—- cuando, en una de sus últimas cartas, 
se refería, un tanto enigmáticamente, al «sistema». Aludía 
al espíritu del jacobinismo, tanto en Inglaterra como en 
Europa, pero también a mucho más que eso. Quería signi- 
ficar, al mismo tiempo, un movimiento social e intelectual 
«cuyo gran objetivo es... extirpar esa cosa llamada aristó- 
crata o noble y gentilhombre», Como es habitual, Burke se 
muestra sinóptico. Tras esas palabras subyace toda una fi- 
losofía de la historia, una filosofía en contra del progreso, 
que ve el pasado reciente como un deterioro irremediable 
de la grandeza, específicamente de la grandeza medieval, 
de la grandeza de una religión que no ha sido superada, de 
la caballería, de grandes instituciones como son las univer- 
sidades, las corporaciones, los feudos y los monasterios y, 
last but not least, la grandeza de un cuerpo de pensamien- 
to unificado y sintético, En la Revolución francesa y en el 
espíritu de disidencia y reforma en su propio y querido 
país, en las explosiones de las revueltas económicas, reli- 
giosas y filosóficas en contra de la tradición Burke vio, al 
parecer, una especie de conspiración diabólica. No obstan- 
te, su fervor «contrarrevolucionario» y su activa participa- 
ción en los acontecimientos hasta el último momento, hay 
en su visión cierto fatalismo, una resignación del espíritu 
ante el poder avasallador de la modernidad. 


Ha ocurrido el Mal; la cosa está hecha en principio y en ejem- 
plo. Debemos esperar el placer benigno de una mano superior a 
la nuestra para el momento de su [final]... Todo lo que he hecho 
desde hace algún tiempo, y lo que en adelante seguiré haciendo 
será mantenerme alejado de tener algo que ver con este gran 
cambio, ya sea activa O pasivamente. | 


Ése fue el discurso de despedida de Burke, no sólo de A 
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un Partido Wbhzg transformado que alguna vez fue el par- 

tido de la aristocracia y de la tierra únicamente, ahora co- 
rrupto, según su manera de ver, por el espíritu de la refor- 
ma y la revolución, sino también de todo el orden tradi- 
cional en Europa. Émile Faguet se refería más tarde a 
todos los conservadores como los «profetas del pasado», y 
su juicio sería totalmente preciso. Es en el pasado, espe- 
cialmente en el pasado, donde Burke y Bonald buscarían 
la ejemplificación histórica de la nueva sociedad. Burke 
encontró la gloria que los liberales de su tiempo reserva- 
ban para el futuro en el código feudal de caballería, en la 
perfección del gentilhombre y en el adecuado estableci- 
miento de la religión. 

Este retorno al pasado en busca de inspiración y mode- 
los sobre los cuales fundamentar las políticas en el presen. 
te. se encuentra profundamente enraizado en la tradición 
conservadora y es razón suficiente para los epítetos libera- 
les y radicales de «reaccionarios» y «arcaicos». En el siglo 
xrx, Burke encendió una llama conservadora común con- 
tra la filosofía del progreso, contra la interpretación wbhig 
de la historia que se fundamentaba en gran medida en su 
visión de que la Inglaterra feudal había sido más civiliza- 
da, con sus códigos de caballería, sus gentileshombres y su 
aristocracia, que la Inglaterra que Burke veía surgir de la 
revolución y la reforma. Todos los grandes conservadores 
han dejado clara su lealtad al pasado, lo que no ha impe- 
dido a algunos de ellos abordar intrépida e imaginativa- 
mente amenazas presentes como las del totalitarismo. 
Churchill afirmó, «Me gusta vivir en el pasado. No creo 
que la gente se vaya a divertir mucho en el futuro.» 
Relacionó la suciedad de la guerra del siglo XX con su 
magnificencia en el pasado. Clement Áttlee comparó las 
ideas de Burke con un pastel de motivaciones dispuestas 
en capas: la capa inferior era la fuerza propulsora feudal; 
la siguiente el siglo XVI y, situada justo antes de la parte su- 
perior, estaba la de carácter decimonónico. Á pesar de 
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que decía odiar los artefactos mecánicos y los adefesios 
tecnológicos, inventó el tanque y diseñó la brillante y hu- 
manitaria estrategia de los Dardanelos durante la Primera 
Guerra Mundial. | 

Aquellos que miran al pasado en vez de al futuro tie- 
nen, en todo caso, una visión completa lo cual es más de 
lo que puede decirse incluso de los exploradores del futu- 
ro mejor dotados. Si el pasado produce tediosos nostálgi- 
cos, hoy día éstos constituyen una plaga más pequeña que 
la de «futuristas» o «£uturólogos». Como han señalado to- 
dos los historiadores dedicados a la historia comparada, 
de Herodoto en adelante, el pasado es un laboratorio vas- 
to y maravilloso para el estudio de éxitos y fracasos en la 
larga historia del hombre si se estudia de manera adecua- 
da. Si tenemos que mirar más allá del presente, y aparen- 
temente la mayoría de nosotros lo hacemos, el pasado es 
terra firma en comparación con cualquier cosa que la ima- 
ginación más fértil, armada con el más poderoso de los or- 
denadores puede presentar en el apreciado futuro liberal. 

Pero al margen de todo esto, desde el principio ha ha- 
bido y hay una inclinación de los conservadores por el pa- - 
sado y sus diversos modelos. John Motley escribió correc- 
tamente que los primeros conservadores confrontados 
con lo que consideraban la catástrofe de la Revolución 
francesa optaron por reflexionar sobre una catástrofe an- 
terior de la historia europea, la de la invasión bárbara de . 
Roma, así como sobre los principios que a la larga restau- 
raron el orden y la decencia. Claro está que éstos eran 
principios feudales. Y en el fondo Burke, Bonald, Cha- 
teaubriand, Haller y Hegel adoptaron los principios feu- 
dales a principios del siglo xIx para responder a las ame- 
nazas que percibían en el poder democrático, el igualita- 
rismo, la centralización política, el utilitarismo y, en. 
definitiva, la modernidad. Sin duda Joseph de Maistre ha- 
bló por la mayoría de los conservadores al escribir: «No 
queremos una contrarrevolución sino lo. opuesto de una 
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revolución.» Por supuesto que se refería al tipo de socie- 
dad que apreciaban los conservadores. Construir una so- 
ciedad contrarrevolucionaria implicaría asumir en gran 
medida el carácter del adversario y, ciertamente, su mili- 
tancia. Para de Maistre lo «opuesto» de la sociedad revo- 
lucionaria que los jacobinos crearon era esencialmente la 
sociedad que el jacobinismo atacó, no solamente el Arcien 
régime —Que sería un modelo demasiado limitado y res- 
trictivo— sino más bien la sociedad feudal-medieval que 
alcanzó su apogeo en el siglo XUL 


2. Los dogmas conservadores 


Las ideologías, al igual que las teologías, tienen sus dog- 
mas: grupos de creencias y valores más o menos coheren- 
tes y duraderos que tienen una influencia determinante en 
al menos una parte de la vida de quienes los sustentan. En 
última instancia ambos.se refieren al lugar que ha de ocu- 
par el individuo bajo un sistema de autoridad, ya sea divi- 
na o secular. El tratamiento de las tres ideologías moder- 
nas de socialismo, liberalismo y conservadurismo se hace 
comúnmente en términos de la relación entre el individuo 
y el Estado, de acuerdo con una tradición del pensamien- 
to político que se remonta al Renacimiento. Es decir, en 
términos de la relación legítima y deseable entre el indivi- 
duo y el Estado. 

Sin embargo una perspectiva más útil agrega a la rela- 
- ción individuo-Estado un tercer factor, el de la estructura 
de grupos y asociaciones que se sitúan en un lugar inter- 
- medio entre las dos entidades polares. Como hemos visto, 
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gran parte del drama social de la Revolución francesa con- 
sistió en el impacto que tuvieron sobre la sociedad inter- 
media las nuevas declaraciones de derechos individuales y, 
lo que no es menos importante, los derechos recién decla- 
rados del poder del Estado revolucionario. El resultado 
fue, por supuesto, cuestionar los derechos históricos de 
grupos tales como la Iglesia, la familia, el gremio y la cia- 
se social. El punto de partida de gran parte de la jurispru- 
dencia del siglo xIXx lo constituyeron, por una parte, los 
derechos de los viejos y los nuevos grupos contra el Esta- 
do y, por otra parte, los individuos. Al final del siglo, emi- 
nentes eruditos como Maitland, Figgis y Vinogradov, a 
quienes durante un tiempo siguió el joven Harold Laski, 
situaron gran parte de la historia de Europa occidental, de 
la Edad Media en adelante, dentro de la perspectiva de la 
relación triangular del Estado, el grupo corporativo y el in- 
dividuo antes que en la relación dual más convencional de 
Estado e individuo que había surgido de la tradición iusna- 
turalista. Maitland escribió acerca de las fuerzas «pulveri- 
zadoras y macadamizadoras» del Estado y del individuo 
que actúan sobre todo lo que se interpone entre el hómbre 
y el Estado. Otto von Gierke en Alemania y Fustel de Cou- 
langes en Francia se encontraban entre los eruditos que 
también percibieron como esencial esa relación triangular. 
La mayor parte de la obra de Henry Maine sobre institu- 
ciones comparadas derivó esencialmente en el tipo de pro- 
blema que constituía el tema central de su Ancient Lazo, la 
lucha entre la exigencia de soberanía del Estado y las auto- 
ridades tradicionales de la familia patriarcal y el clan o lina- 
je. Durante el siglo, movimientos de reforma tales como el 
pluralismo, el sindicalismo, el socialismo gremial y las coo- 
perativas hicieron del problema de los derechos de los gru- 
pos la cuestión central de una más amplia reforma social. 
En general, la filosofía del conservadurismo hizo lo mis- 
mo. Ácogió en su seno los derechos de la Iglesia, clase so- 
cial, familia y propiedad, más que el liberalismo y que el 
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socialismo, en contra de las exigencias de la teoría iusna- 
turalista y del más reciente utilitarismo, por una parte, y 
del Estado nacional, cada vez más democrático, por otra. 
En cada una de las áreas específicas de la doctrina conser- 
vadora que se presentarán en este capítulo, la premisa 
constante es el derecho a sobrevivir —surgido del desa- 
rrollo histórico y social-— de todas las estructuras interme- 
dias de la nación en contra de las corrientes tanto del indi- 
vidualismo como del nacionalismo. | | 

Entre las tres ideologías el socialismo, al menos en su 
carácter principal y a Ein de cuentas marxista, es el que tie- 
ne un menor respeto por los derechos tradicionales de los 
grupos intermedios. La posición socialista acerca de la 
propiedad tendió a preparar el escenario para sus opinio- 
nes sobre la familia, la comunidad local y, sobre todo, la 
clase social. ¿Cómo, se planteó implícitamente, podría de- 
sarrollarse el nuevo hombre socialista sí permanece sujeto 
a los patriotismos históricos menores así como al Estado 
burgués? El socialismo se encuentra así, ideológicamente, 
en el extremo opuesto al conservadurismo. 

El liberalismo queda a mitad de camino. Como resulta- 
do de la huella que dejó Tocqueville en Mill hubo alguna 
indulgencia en ciertas áreas del pensamiento liberal para 
los grupos, en especial para las asociaciones voluntarias, 
que se agregaban a un pluralismo liberal. Pero, en lo esen- 
cial, el «único principio muy sencillo» de Mill junto con el 
utilitarismo de Bentham mantuvieron las simpatías domi- 
nantes del liberalismo con el individuo y sus derechos en 
contra tanto del Estado como del grupo social. 


Historia y tradición 
La visión del papel de la historia es crucial en la políti- 


ca conservadora. La «historia», en lo esencial, no es más 
que experiencia, y es en la confianza conservadora en la 
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experiencia por encima del pensamiento abstracto y de- 
ductivo en materia de relaciones humanas en lo. que se 
funda su confianza en la historia. Quizás la observación 
más célebre de Burke en sus Reflections sea aquella en la 
que repudia específicamente la fe de la Ilustración en el 
contrato: no meramente el contrato en el sentido del con- 
trato social al que recurrieron Hobbes, Locke, Pufendorf 
y tantos otros filósofos políticos como el fundamento del 
Estado, sino en el sentido mucho más revolucionario del 
que Rousseau se sirvió: esto es, como la premisa contínua 
y permanente de la soberanía. Burke escribió: 


La sociedad es de hecho un contrato... Es un socío de toda 
ciencia; un socio de todo arte; un socio en cada virtud y en toda 
perfección... se convierte en un socio no sólo entre todos aque- 
llos que viven, sino entre aquellos que viven, aquellos que están 
muertos y aquellos que han de nacer. 


Otra frase igualmente célebre de Burke, también de su 
libro Reflections es: «quienes nunca miran hacia sus ante- 
pasados nunca podrán prever el porvenir.» Contra lo que 
gran parte del pensamiento racionalista había intentado 
demostrar, desde el punto de vista de Burke el presente 20 
es libre de rehacer la estructura social según los dictados 
de la imaginación o del «espíritu de innovador». No es 
cierto que la legitimidad del Estado dependa solamente 
del consenso tácito, de la incesante renovación del contra- 
to social por la que clamaba Rousseau. La legitimidad es 
resultado de la historia y de las tradiciones que van más 
allá de los recursos de cualquier generación particular. 
«Ver las cosas como un conservador auténtico», escribe 
Mannheim, «es experimentar los acontecimientos de 
acuerdo con una actitud derivada de circunstancias y si- 
tuaciones ancladas en el pasado». Desde el punto de vista 
de Burke, de Maistre, Savigny y otros primeros conserva- 
dores, la verdadera historia se expresa no en forma lineal, 


Conservadurismo 43 


cronológica, sino en la persistencia de estructuras, comu- 
nidades, hábitos y prejuicios, generación tras generación. 
El verdadero método histórico no es sólo una constante 
reflexión en el tiempo, mucho menos el relato de historias 
narrativas; es el método de estudiar el presente de tal ma- 
nera que se haga resaltar todo lo que se encuentra en el 
presente, lo que significa una verdadera infinidad de for- 
mas de comportamiento y pensamiento que no pueden 
comprenderse cabalmenté si no es partiendo del recono- 
cimiento de un anclaje en el pasado, 

La concreción de la experiencia y de la seña es un én- 
fasis conservador persistente que puede verse en Burke, 
en Ranke y en una sucesión que llega hasta Oakeshott y 
Voegelin en nuestros días. En la Ilustración la «historia» 
característica que utilizaron los phiosophes, y también 
muchos de los racionalistas ingleses, fue la historia que se 
caracterizaba a sí misma como «natural», «conjeturab», 
«hipotética» o «razonada», en la que cualquier afirmación 
quedaba referida al presente. Se trataba de obras delibera- 
damente muy abstractas, y no en absoluto de historia ya 
en el sentido de obras contemporáneas como Decline and 
Fall of tbe Roman Empire de Gibbon o la History of Scot- 
land de Robertson ya en el sentido de la historiografía que 
florecería por todas partes en Occidente en el siglo si- 
guiente. Lo que hizo Rousseau en su historia «hipotética» 
de la desigualdad ha de ser visto más como el anteceden- 
te de los esquemas de evolución social del siglo x1x que 
como una obra de historia en sentido estricto, Cuando 
Rousseau escribió «Empecemos por dejar los hechos de 
lado, ya que éstos no afectan al problema», no estaba eli- 
minando todos los hechos sino sólo aquellos irrelevantes o 
sin consecuencia alguna para su esfuerzo por demostrar la 
iniquidad de la desigualdad y los medios por los que ad- 
quirió su predominio en la sociedad moderna. «Las inves- 
tigaciones que consignamos aquí», escribió Rousseau, «no 
deben ser consideradas como verdades históricas, sino 
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sólo como razonamientos condicionales e hipotéticos», 
más como las hipótesis de los físicos que como las cróni- 
cas y anales de los historiadores. 

Adam Smith, Hume, Ferguson, Helvetius y Condorcet 
escribieron todos ellos «historias» del tipo de la que escri- 
bió Rousseau en su Segundo Discurso. The Wealth of Na- 
tions de Adam Smith era en el fondo, como señalara su 
amigo y biógrafo Dugald Stewart, una forma de la historia 
«para ilustrar las provisiones hechas por la naturaleza en 
los fundamentos del pensamiento humano... para un au- 
mento gradual y progresivo en los medios de la riqueza 
nacional». Quizá la de historia natural fue la etiqueta que 
con más frecuencia se aplicó a esta forma de escritura, ex- 
presión que abarcaba obras sobre lenguaje, clase social, 
matemáticas, riqueza y casi cualquier otro elemento de la 
civilización. Hutton escribió una «historia natural» del 
universo y la tierra, al igual que Hume escribió una «his- 
toria natural» de la religión. 

Sin embargo, para Burke y el resto de 1 do: 
res, este tipo de historia era menos que nada como medio 
para comprender la verdadera complejidad y concreción 
del pasado y el presente; asimismo era un medio, tan com- 
pletamente abstracto y deductivo como la teoría del con- 
trato social, que podría originar cambios imprudentes en 
el presente sin el escrutinio de los detalles de lo que se es- 
taba cambiando. Además, como Heller subrayó, está el 
hecho de que mientras los racionalistas progresivos ven el 
presente como el comienzo del futuro, el modo verdadero 
-—conservador—— es verlo como el último punto alcanza- 
do por el pasado en un crecimiento continuo e inconsutil. 
La sociedad no es algo mecánico, no es una máquina cu- 
yas partes sean intercambiables y desagregables indivi- 
dualmente. Es orgánica en su articulación de institucio- 
nes y en su interrelación de funciones; también en su de- 
sarrollo necesario, acumulativo e irreversible a través s del 
tiempo. 
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Desde el punto de vista conservador la realidad social 
se entendía mejor mediante una aproximación histórica. 
No podemos saber dónde estamos, mucho menos adónde 
vamos hasta que no sepamos en dónde hemos estado. 
Éstos son los fundamentos sólidos de las posiciones de la 
filosofía conservadora de la historia. Cuando Newman de- 

cidió responder a las críticas modernistas, presentó su ar- 
gumentación en forma histórica en su Development of 
Christian Doctrine, mostrando cómo la teología católica 
actual es el resultado histórico de un pasado que se re- 
monta hasta la cristiandad apostólica. Si el pasado es vital 
entonces debe ser investigado meticulosa y objetivamente. 
De ahí la famosa admonición de Ranke a todos los histo- 
riadores de recuperar el pasado wie es esgentlich gewesen 
¡st, exactamente como éste ocurrió singular y realmente. 
En este apotegma, Ranke criticaba no sólo los tratamien- 
tos románticos y subjetivos del pasado sino también, y aún 
más incisivamente, las «historias naturales» del siglo xvIH 
y el «desarrollismo progresivo» de presociólogos tales 
como Saint-Simon y Comte. 

Para los conservadores el método histórico fue un me- 
dio de atacar a los perniciosos utilitaristas, empezando 
por Bentham. Disraeli escribió: «Las naciones tienen ca- 
rácter, y el carácter nacional es precisamente la cualidad 
que la nueva secta de hombres de Estado niegan o pasan 
por alto en sus esquemas y especulaciones.» La perspecti- 
va del Estado divulgada por Austin, abstracta, racionalis- 
ta y deductiva, fue totalmente rechazada por los historia- 
dores conservadores, comenzando por Maine. Para la ma- 
yoría de los. conservadores del siglo xIx, el repugnante 
efecto del utilitarismo fue perpetuar a los «sofistas, calcu- 
ladores y economistas» que Burke trató con desdén en sus 
Reflections. Palabras tales como «sin - alma», «helado», 
«mecánico» e «inhumano» se aplicaban regularmente por 
los conservadores a.la perspectiva benthamita del Estado 


y del individuo. A finales del siglo para James Thompson 
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la modernidad benthamita era, en el fondo, «La ciudad de 
la noche espantosa». 

Naturalmente, los conservadores, en su interés por la 
tradición, no respaldaban todas y cada una de las ideas o 
cosas transmitidas desde el pasado. La filosofía del tradi- 
cionalismo es, como todas las filosofías, selectiva. Una tra- 
dición beneficiosa debe provenir del pasado, pero tam- 
bién debe ser deseable en sí misma. Es nuestro vínculo 
con el pasado. «Los muertos aún hablan», escribió Bour- 
get en Francia citando a su contemporáneo Vogué. Brune- 
tiére, el gran crítico literario e historiador y, posteriormen- 
te, T. S. Eliot se hicieron eco de esto. La raíz tradere signi- 
ficaba, en religión y derecho, transmitir un «depósito 
sagrado». 

Son pertinentes unas palabras que pronunció Falkland, 
quizá el héroe más genuino de la Guerra Civil inglesa: 
«Cuando no es necesario cambiar es necesario no cam- 
biar.» O en una expresión sencilla: «no te cures en salud». 
Sin embargo, los conservadores, de Burke en adelante, no 
han tendido a oponerse al cambio como tal. No hay razón 
para dudar de la sinceridad de Burke en sus conocidas pa- 
labras: «Un Estado que carece de los medios para cambiar 
carece de los medios para su conservación.» Sabemos que 
virrualmente veneró la Revolución de 1688; y su simpatía 
por los colonos americanos radicaba en gran parte en su 
registro del desarrollo de la tradición inglesa. | 

Lo que Burke y sus sucesores combatieron es lo que él 
llamó «el espíritu innovador»; esto es, la adoración vana del 
cambio en sí mismo; la necesidad superficial pero penetran- 
te que sienten las masas de distracción y excitación a través 
de novedades sin fin. El espíritu de innovación es particu- 
larmente letal cuando se aplica a las instituciones humanas. 

Hasta nuestros días, los. conservadores se han hecho 
eco constante de la perspectiva de Burke de que la verda- 
dera constitución de un pueblo reside en la historia de sus 
instituciones, no en un pedazo de papel. De Maistre con- 
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sideró las «constituciones» de los jacobinos como una 
mala broma. Están, escribió, «hechas para el Hombre. 
Pero en la tierra no existe el hombre como tal. Yo he vis- 
to... franceses, italianos, rusos, etc. CGrracias a Montesquieu 
sé que uno incluso puede ser persa, pero declaro que nun- 
ca en mi vida he visto un hombre, a menos que de hecho 
exista y sea desconocido para mí». De Maistre escribió 
acerca de la constitución norteamericana y, sin pecar de 
inconsistente, la elogió y la consideró un buen presagio. 
Sin embargo, y éste es el enigma, la verdadera constitución 
de Estados Unidos era, y continuaría siendo, no el docu- 
mento de papel sino toda la constelación de costumbres y 
tradiciones que se formaron durante los dos siglos de exis- 
tencia de los americanos en el nuevo mundo. Había, pen- 
só, una correspondencia admirable entre lo que el docu- 
mento de la constitución decía y lo que no decía, y las tra- 
diciones que los ingleses trajeron consigo para establecer 
la gloriosa Nueva Inglaterra de Massachusetts y áreas ad- 
yacentes. La idea de Burke de la verdadera constitución 
de un pueblo, de cualquier pueblo, se convertiría en una 
de las ideas más poderosas del siglo XIX: se encarnó en la 
multitud de estudios constitucionales ingleses, franceses y 
alemanes y, de manera interesante, en las convicciones de 
rusos como Dostoievsky, quienes llegaron a creer tan pro- 
fundamente en una «constitución» histórica, inalterable y 
sagrada, que era inseparable de Rusia, que se creó una du- 
radera animadversión contra los valores occidentales que 
perdura todavía hoy. 

- De Maistre se divertía y desdeñaba la idea de los nor- 
teamericanos que abandonaban ciudades ya construidas 
como Nueva York y Filadelfia para descender a la cenago- 
sidad y soledad de un pedazo de Maryland con el fin de 
construir ex 2íbilo la verdadera capital de la nueva nación, 
Nunca duraría, dijo de Maistre. Pero antes de apresurar- 
nos demasiado pronto a mofarnos de de Maistre el profe- 
ta, no está fuera de lugar aplaudir a de Maistre el sociólo- 
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go tradicionalista. La historia a veces patética y otras gran- 
diosa, de Washington D.C., y su interminable lucha por 
una identidad, y su eterno sentimiento de inferioridad 
como ciudad en comparación con Nueva York, Londres y 
París es un justo tributo a Burke y de Maistre y sus teorías 
de constituciones y capitales, ' | 

Hay otro atributo en la veneración conservadora de lo 
viejo y lo tradicional; la creencia de que, no importa cuán 
obsoleta pueda ser una estructura o modus vivendi, es po- 
sible que en ella haya una función continua, incluso vital, 
de la que el hombre se beneficia psicológica o sociológica- 
mente. Seguramente, gran parte del pensamiento más 
profundo de los conservadores sobre las leyes de reforma 
liberales de los siglos xIX y XX reflejó esta creencia. Debi- 
do a su aparente arcaísmo, a la corrupción de los «distritos 
podridos» y.a la aparentemente impotente Cámara de los 
Lores después de que los liberales le quitaron sus poderes 
verdaderos, no era posible que estas entidades todavía rea- 
lizaran una función de valor para la sociedad, para la soli- 
daridad social, y para lo que Burke tenía en mente cuando 
escribió que: «La naturaleza del hombre es intrincada, los 
objetos de la sociedad son de la mayor complejidad posi- 
ble, y por lo tanto ¿puede una simple disposición u orien- 
tación del poder ser adecuada ya sea para la naturaleza del 
hombre o para la calidad de sus asuntos?» 

Para los conservadores la historia ha sido en gran medi- 
da la misma clase de fuerza que la selección natural es 
para el evolucionista biológico. Nunca ha vivido indivi- 
duo alguno, ni podría vivir —afirma el evolucionista— 
con poder de decisión bastante como para hacer surgir las 
especies. Es sólo el funcionamiento mismo del proceso de 
selección a través del azar, a través del ensayo y el error, el 
único que hace posible el esplendor del mundo biológico. 
En la selección evolutiva está arraigada una sabiduría infi- 
nitamente superior a cualquier sabiduría imaginable en un 
hombre. Los esfuerzos de los criadores de animales por 


Conservadurismo 49 


lograr más de lo que se consigue cor estos procesos natu- 
rales de cambio y desarrollo son claramente ridículos. 

Pero ¿no son igualmente ridículos los esfuerzos del 
hombre por lograr más de lo que consiguen los procesos 
equivalentes en la historia humana? ¿No fue en el fondo 
absurdo, y también trágico para los hombres, que intenta- 
ran construir una nueva sociedad y una nueva naturaleza 
humana en la Francia de 1789 o en la Rusia de 1917? Tal 
es la teoría conservadora de la historia. 

En algún lugar John Morley comparó la filosofía con- 
servadora de la vida con una débil esperanza de que las 
cosas bien podrían ser mejores, agitándose débilmente 
junto a una convicción gigantesca de que las cosas bien 
podrían ser mucho peores. Por supuesto, algo de esto hay. 
Pero, en realidad, no demasiado. Uno no se imagina a los 
grandes conservadores ——Burke, Disraeli, Churchill o De 
Gaulie— agitándose débilmente ante nada, físico o men- 
tal. Tampoco imaginamos a Max Planck, quien realizó 
uno de los dos o tres mayores y más audaces descubri- 
mientos modernos en física, estremeciéndose ante lo nue- 
vo y lo incierto, a pesar de que adoraba el pasado e insis- 
tía en que su teoría surgió de y fue descubierta a partir 
tanto del pensamiento físico antiguo y tradicional como 
del actual. En su ensayo sobre el talento individual y la tra- 
dición T. S. Eliot ha escrito como un tradicionalista confir- 
mado y como un revolucionario en la forma poética y en 
las imágenes. El talento individual es, simplemente, impo- 
tente, y está condenado a girar sobre sí mismo, si carece 
de una tradición escogida con la que trabajar. 


Prejuicio y razón 
Uno de los ataques más audaces de Burke a la Revolu- 


ción estriba en su notable tratamiento del prejuicio en sus 
Reflections: 
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Soy suficientemente descarado para confesar que en esta épo- 
ca de ilustración nosotros somos generalmente hombres de sen- 
timientos no educados; que en vez de abandonar todos nuestros 
viejos prejuicios los apreciamos en un grado considerable... y 
cuanto más generalmente hayan prevalecido, más los aprecia- 
mos. 


Para Burke, «prejuicio» es una destilación de una for- 
ma total de conocer, de entender y de sentir; una forma 
que él vio como algo que estaba en contraste total con las 
formas de pensamiento que florecieron en la Tlustración 
francesa y luego, de manera trascendental, en la Revolu- 
ción. Esas formas dieron la mayor importancia a la razón 
pura, a la deducción estricta de la clase que se encuentra 
en la geometría, y sostuvieron la luz de la búsqueda de la 
verdad individual en contra de lo que se inscribía en la tra- 
dición y la experiencia. Para los revolucionarios declarar. 
algo «contrario a la naturaleza y contrario a la razón» era 
suficiente para proscribirlo eternamente de la organiza: 
ción política. 

Sin embargo, Burke replicó, lo mismo que Vico un siglo 
antes, que la forma geométrica del razonamiento no tiene 
sino los usos más limitados en los asuntos humanos. Los 
seres humanos necesitan, para su educación y progreso un 
tipo diferente de razonamiento, uno que surja de los sen- 
timientos, de las emociones y de una gran experiencia, 
tanto como de la lógica pura. El prejuicio tiene su propia 
sabiduría intrínseca, una que es anterior al intelecto. El 
prejuicio «es de aplicación inmediata en la emergencia; 
compromete previamente a la mente en una firme direc- 
ción de sabiduría y virtud y no deja al hombre dudando 
en el momento de la decisión, escéptico, sonas e 
irresuelto». 0 

Para Burke el prejuicio es un epítome, en la mente indi- 
vidual, de la autoridad y sabiduría que yace en la tradi- 
ción. Era el tipo de sabiduría que los filósofos iusnatura- 
listas y especialmente los philosophes se deleitaban presen- 
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tando como una mera superstición. «Con ellos», escribió 
Burke, «es suficiente motivo para destruir un esquema an- 
tiguo de cosas el que sea antiguo. En cuanto a lo nuevo, 
no se sienten en ningún modo temerosos en relación a la 
duración de una construcción que ha crecido rápidamen- 
te, con precipitación; porque la duración no es nada para 
aquellos que piensan que poco o nada se ha hecho antes 
de su época». Evidentemente, lo que Burke está desafian- 
do es un tipo de pensamiento que alcanzó prominencia 
con los humanistas italianos en el siglo xv, que resurgió 
nuevamente con los philosophes, y que estaría estrecha- 
mente asociado con el pensamiento intelectual a lo largo 
de los siglos XIX y XX, para ser vistos en los despreciados 
«sofistas, calculadores, y economistas» de Burke, siempre 
comprometidos tratando de pensar por toda sociedad y 
todo gobierno sin moverse lo más mínimo de sus sillas. 
El asalto de Burke contra el racionalismo puro a través 
de la alabanza del inconsciente, de lo prerracional y lo tra- 
dicional encontró apoyo en gran parte del pensamiento 
del siglo xIX, Irónicamente, la idea burkeana del prejuicio 
alimentó el acopio de ideas democráticas de la voluntad 
del pueblo, puesto que la idea de Burke era, sobre todo, 
una referencia al tipo de sentido, entendimiento y conoci- 
miento que es corzón entre los individuos de una nación, 
no algo que es la propiedad exclusiva de una elite intelec- 
tual. El «prejuicio» de Burke estaba diseñado para opo- 
nerse al gnosticismo, esa enfermedad de la intelectualidad 
occidental a la que Eric Voegelin, el sucesor de Burke en 
el siglo xx, dedicó toda una vida para seguirla desde la 
cristiandad primitiva hasta los humanistas del Renaci- 
miento, pasando por los racionalistas de la Ilustración y, 
en nuestra propia época, por los socialistas marxistas y los 
freudianos. La idea misma de grosís y de una elite intelec- 
tual única calificada para expresarla e interpretarla repug- 
naba a Burke. Sólo en este aspecto hay, sin duda, una afi- 
nidad entre él y Rousseau, autor de la teoría de la volun- 
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tad general. La voluntad general era, según Rousseau, la 
voluntad colectiva después de que ésta hubiera sido ex- 
purgada de lo tradicional y de lo puramente experimental. 
Para Burke la «voluntad general» verdadera tendría que 
ser el resultado de un desarrollo de lo tradicional en la 
conciencia popular. 

Después de Burke pocos utilizaron la idea de «prejui- 
cio», pero sobre su base se formó un: legado perdurable, 
uno que completó la ruta del racionalismo superficial ini- 
ciada por los pensadores iusnaturalistas de la Hustración y 
a la que Bentham y sus seguidores dieron su forma utilita- 
ria. El interés siempre creciente que encontramos en el si- 
glo XIX por lo prerracional, por las fuentes de motivación 
y juicio que o bien se encuentran más allá del pensamien- 
to individual o bien en profundidades del mismo que, 
sencillamente, eran desconocidas para Voltaire y Diderot 
o, en no menor grado, en toda la esfera del pueblo o del 
sentido y del sentimiento popular, puede rastrearse en las 
corrientes de pensamiento puestas en marcha por los pri- 
meros conservadotes. 

Tocqueville partía evidentemente del uso que Burke 
dio al término «prejuicio» cuando escribió: «Lo que ocu- 
rriría si todos se comprometieran a formar sus opiniones y 
a buscar la verdad por senderos aislados, sólo transitados 
en solitario, es que jamás ningún número apreciable de 
hombres se uniría en una creencia común.» Newman, en 
su Grammar of Assent, quiso decir, con su «sentido ilati- 
vo», con su inclusión explícita del «buen sentido» y «sen- 
tido común», precisamente lo que Burke había querido 
decir con «prejuicio». Fue Newman también quien obser- 
vó que los hombres morirán por un dogma sin ni siquiera 
tomarse la molestia de buscar una conclusión. Y más tar- 
de Chesterton advirtió que el soldado meramente racional 
no luchará y que el amante racional no se casará. Á prin- 
cipios del siglo Disraeli declaró la guerra a aquellos hom- 
bres de Estado que buscaran «formar las instituciones 
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políticas sobre principios abstractos de ciencia teórica, 
en vez de permitir que surjan del curso de los aconteci- 
mientos». | 

Hay todo un tipo de conocimiento comprometido con 
el interés conservador por el prejuicio en el comporta- 
miento humano. Es el tipo de conocimiento que William 
James describió como «el conocimiento de» en contraste" 
con «el conocimiento sobre». El primero es el conoci- 
miento que adquirimos simplemente a través de la expe- 
riencia, a través de la exposición directa a la vida o por lo 
menos a las áreas más importantes de la vida. Su esencia es 
el sentido práctico. Se convierte en una parte integral de 
nuestras personalidades porque su origen reside en el pro- 
ceso de habituación, de convertir en predisposición gene- 
ralizada o «instinto» el conocimiento obtenido a través del 
experimento, consciente o inconsciente, y de los normales 
ensayos de prueba y error. James adujo que el segundo 
tipo de conocimiento es aquel que adquirimos del libro de 
texto, de aprender acerca de algo que puede ser presenta- 
do en la forma de principio abstracto o general, algo que 
es susceptible de formularse prescriptivamente y en su 
momento más resplandeciente puede exponerse de mane- 
ra lógica. Si las virtudes culminantes del primer tipo de 
conocimiento son la inmediatez y el sentido práctico, la 
abstracción y la generalidad lo son del segundo tipo. El 
conocimiento acerca de la música o de la pintura puede 
adquirirlo cualquiera mediante el estudio. Pero el conoci- 
miento de la música o del arte requiere, en el sentido de 
James, la clase de experiencia personal que sólo los músi- 
cos y pintores o escultores tienen y pueden tener. Cual- 
quier imaginación activa puede presentarse haciendo va- 
ler principios o leyes de gobierno, pero solamente alguien 
con un rico conocimiento de puede proporcionar los me- 
dios prácticos para dirigir o participar de cualquier otra 
forma en un gobierno de hecho. 

Esta es la distinción entre tipos de conocimiento que se 
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encuentra detrás de la crítica conservadora de todo uto- 
pismo político y de una gran parte de la reforma política. 
Los conservadores argumentan que el utopista y el refor- 
mista se parecen en que saben mucho acerca de principios 
e ideales pero, desgraciadamente, muy poco acerca del 
sentido de oportunidad, acerca del sentido práctico y del 
- know how que esperamos de cualquier artesano, desde el 
cargador hasta el cirujano. De la devoción habitual a las 
reglas, principios y abstracciones, hay una tendencia inevi- 
table a tratar con masas de personas más que con las per- 
sonas tal como las encontramos realmente, como indivi- 
duos concretos, como padres, informadores, AS 
consumidores y votantes. 

Michael Oakeshott planteó el asunto con precisión en 
un notable ensayo sobre el «racionalismo en la política». 
Oakeshott hace esencialmente la misma distinción entre 
clases de conocimiento que hizo James, usando las expre- 
siones «conocimiento de la técnica» para uno y «conoci- 
miento práctico» para el otro. El primero es el que puede 
adquirirse mediante la inteligencia, a través del libro, la 
enseñanza o la habilidad para el raciocinio. Es vasto en re- 
glas, prescripciones y generalizaciones. El segundo está li- 
mitado estrictamente a la experiencia, al esfuerzo para ha- 
cer algo y a la elaboración de lo que se aprendió como una 
parte inalienable del pensamiento y la propia personali- 
dad. Oakeshott argumenta que lo que nosotros llamamos 
racionalismo político en el pensamiento moderno de Oc- 
cidente es la suma y la glorificación del conocimiento téc- 
nico, de lo que James llamó el conocimiento «sobre». 

La historia moderna de Europa, dice Oakeshott, está 
«plagada de los proyectos de la política del Racionalis- 
mo». Según la formulación de Oakeshott, la política del 
Racionalismo se encuentra detrás de cada utopía, de cada 
gran generalización acerca del «curso de la historia» o de 
«la naturaleza del hombre», de cada constitución instantá- 
nea para un nuevo Estado o una asociación de cualquier 
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tipo, y de cada ley de reforma total. Más aún, «el Raciona- 
lismo como afirmación de que lo que he llamado conoci: 
miento práctico no es en absoluto conocimiento, sino la 
afirmación de que, propiamente hablando, no hay conoci- 
miento que no sea conocimiento técnico». De ahí el ori- 
gen del familiar lamento en la historia de la humanidad de 
que los gobiernos estén en manos de ingenietos, tecnócra- 
tas y otros especialistas académicos. De ahí la gran bendi- 
ción que racionalistas políticos tales como los philosopbes 
del siglo XVII otorgaron a los «déspotas ilustrados». Era 
mucho más conveniente, para imponer las reglas propias 
del comportamiento político a una población, contar des- 
de el principio con un déspota dócil. Pero sí uno no dis- 
ponía de un déspota dócil no sería inoportuno, de ser po- 
sible, crearlo. Porque la transmisión de inspiración racio- 
nalista al pueblo puede ser, en el mejor de los casos, lenta 
y vacilante si confiamos en los procesos ordinarios de 
participación o representación, Á través de la historia, 
por lo tanto, en dondequiera que ha florecido el pensa- 
miento racionalista ha existido el sueño ya sea de una 
eran inteligencia singular ode alguna clase pequeña de 
inteligencias para gobernar directa y omnicomprensiva- 
mente al pueblo, concebido como una masa homogéna, 
deshaciéndose de una vez por todas de los tipos de go- 
bierno que se fundan sobre la mera usanza y costumbre, 
hábito, uso y tradición, y sobre los cuerpos representati- 
vos, comisiones semipúblicas y otros cuerpos, mediacio- 
nes judiciales así como otras restricciones QUE la razón 
deductiva pura. 

- Burke fue uno de los primeros en ver que la mente del 
racionalista político se inclina naturalmente hacía un 
tipo de imperialismo interno: «imperialismo democráti- 
co» como Irving Babbitt lo caracteriza en su libro Lea- 
dersbip and Democracy. Esto es, dada la atribución a la 
razón individual de la capacidad de gobernar directa- 
mente sobre un pueblo, resulta fácil y tentador dar un 
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paso más y aumentar el ámbito de gobierno de esa razón, 
desde lo puramente político y legal hasta lo económico, 
social, moral y espiritual, Fue con grupos intelectuales li- 
berales y socialistas en la mente, que Babbitt escribió: 
«Ningún movimiento ilustra más claramente que el mo- 
vimiento supuestamente democrático la manera en que 
la voluntad de minorías altamente organizadas y decidi- 
das puede prevalecer sobre la voluntad de la masa inerte 
y desorganizada.» | 

Desde el punto de vista conservador, sólo el prejuicio, 
en el sentido de Burke, puede mantener unida a la ciuda- 
danía en oposición al tipo de tiranía que el racionalismo 
en el gobierno impone a veces sobre el pueblo. Burke te- 
nía en mente a los racionalistas jacobinos cuando escribió 
las palabras siguientes: «Es imposible no observar que en 
el espíritu de esta distribución geométrica y de este arre- 
glo aritmético, estos pretendidos ciudadanos tratan a 
Francia exactamente como a un país de conquista.» Ésta 
es la crítica a la burocracia y a la mentalidad racionalista 
burocrática que hacen los conservadores, y también de ' 
cuando en cuando, los liberales y socialistas, que ha sutgi- 
do constante y activamente desde que Burke la dirigiera 
contra los «geómetras» jacobinos. 

Burke, y en general los conservadores, han visto que 
casi toda la voluntad de resistencia que comúnmente se 
afirma es resultado del conocimiento interno de los dere- 
chos naturales o de los instintos internos de libertad, re- 
sulta, en cambio, de los prejuicios construidos histórica- 
mente con lentitud en el pensamiento del pueblo: prejui-. 
cios acerca de la religión, la propiedad, la autonomía 
nacional y los roles de larga tradición en el orden social. 
Éstos, no los derechos abstractos, son el poder impulsor 
en las luchas de los pueblos por la libertad que nosotros 
honramos. 
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Autoridad y poder 


La autoridad, al igual que la propiedad, es uno de los 
dos conceptos centrales de la filosofía conservadora. Esto 
no desplaza a la libertad como un valor conservador; des- 
pués de todo, la preocupación reiterada de Burke en sus 
discursos acerca de los colonos norteamericanos, y de 
aquellos sobre los pueblos de la India e Irlanda fue la li- 
bertad de los seres humanos para vivir según sus propias 
costumbres y tradiciones, Esta fue la base invariable de 
sus acusaciones a lord North, Grenville y lord Hasting: su 
uso del «poder coercitivo» para destruir o debilitar la au- 
tonomía. 

Sin embargo aún es necesario ver la prioridad del orden 
y la autoridad en el tratamiento que hace Burke de la li- 
bertad. «La única libertad que yo propongo», declaró en 
sus Reflections, «es una libertad conectada con el orden; 
que no sólo existe junto con el orden y la virtud, pero que 
no puede existir de ninguna manera sin ellas». El primer 
requisito de una sociedad, continúa Burke, es que los me- 
díos existen para la restricción de las pasiones de los hom- 
bres. Es importante que «las inclinaciones del hombre de- 
ban ser obstruidas frecuentemente, su voluntad controla- 
da, y sus pasiones someterse a sujeción». 

- Burke pensó que el defecto fatal de la escuela de los de- 
rechos naturales fue su indiferencia a los muros de autori- 
dad representados por las tradiciones y los códigos socia- 
les. Rousseau y otros se ocuparon de la libertad sólo a la 
luz de las exigencias del individuo y del Estado. Pero esto, 
argumentaban Burke y los demás conservadores, es igno- 
rar las exigencias de entidades como la familia, la religión, 
la comunidad local, el gremio y otras instituciones que 
eran, todas ellas, estructuras de autoridad y que requerían 
todas un grado sustancial de autonomía —esto es, de li- 
bertad corporativa— para realizar sus funciones necesa- 
rias. El problema de la libertad, insistió Burke, es insepa- 
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rable de un triángulo de autoridad, que involucra al indi- 
viduo y al Estado pero también a los grupos intermedios 
entre estas dos entidades. 

Hay un inexpugnable elemento de feudalismo en la 
teoría conservadora de la autoridad. Casi todos los con- 
servadores del siglo x1Ix —incluidos Burke, Bonaid, Cole- 
ridge, Hegel y Disraeli--- eran admiradores desenfadados 
de la Edad Media. Pocos cambios en el pensamiento fue- 
ron más abruptos durante el siglo que el paso del odio 
ilustrado a lo feudal al amor conservador por éste y por el 
modelo que proporcionó para abordar las presiones polí- 
ticas y económicas de la modernidad. Otto von Gierke es- 
cribió a finales de siglo acerca de la Edad Media en una 
forma que casi todos los conservadores hubieran Dia 
tado: 


De la idea fundamental del organismo social, la Edad Media 
dedujo otra serie de ideas. En primer lugar, se desarrolló la no- 
ción de pertenencia a un grupo para retratar las posiciones ocu- 
padas por los individuos en los diversos grupos eclesiásticos y 
políticos... de tal manera que los individuos que eran los elemen- 
tos de estos cuerpos se concebían, no como unidades aritméticas 
iguales, sino como miembros de grupos sociales y por lo tanto 
diferenciados unos deo Otros. 


Para Burke y para otros dis la historia mo- 
derna podía ser vista adecuadamente como un declive 
sostenido desde la síntesis feudal medieval de autoridad y 
libertad. En el derecho medieval la «libertad» era, en pri- 
mer lugar, el derecho de un grupo corporativo a su debi- 
da autonomía. El panorama total de la historia occidental 
podría verse como la desintegración de esta concepción 
corporativa y social en una dominada por las masas de in- 
dividuos. La filosofía de la historia de Tocqueville implíci- 
ta en su libro La democracia en América, es una en la que 
tanto el Estado político como el individuo aumentan su 
importancia a expensas de los lazos sociales con los que 
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ambos estaban enormemente limitados durante la Edad 
Media. La autoridad se manifestaba entonces como una 
cadena, análoga a la cadena del ser que dominó la teología 
medieval. Tanto la libertad como la autoridad eran aspec- 
tos ineludibles de una cadena de grupos y asociaciones 
que surgían desde el individuo hasta la familia, la parro- 
quia, la Iglesia, el Estado y culminaban en Dios. Este sen- 
tido de la autoridad como una cadena o jerarquía desem- 
peñó un papel esencial en la perspectiva conservadora de 
la sociedad. 

La perspectiva de Burke sobre la adecuada concepción 
de la autoridad dentro del Estado se expone lúcida y ati- 
nadamente en su libro Thoughts and Details on Scarcity, 
escrito en 1795 en respuesta a la solicitud del entonces 
primer ministro Pitt. Pitt pidió a Burke su consejo acerca 
de la aproximación conveniente que el gobierno debería 
hacer en caso de un desastre interno como, por ejemplo, 
severa hambruna. ¿Qué organización de los poderes gu- 
bernamentales debería predominar? La respuesta de Bur- 
ke fue tajante y directa al grano. La organización debería 
ser la misma, tanto en épocas normales como excepcio- 
nales: 


El Estado debería confinarse a lo que concierne al Estado o a 
lás criaturás del Estado, a saber, el establecimiento externo de la 
religión, su magistratura, su fuerza militar terrestre y marítima, 
sus rentas, las corporaciones que deben su existencia a su man- 
dato; en una palabra, a todo lo que es verdadera y apropiada- 
mente público, a la paz pública, la seguridad pública, el orden 
público, y a la propiedad pública. | e 


- Pero no, subraya Burke, a los problemas y necesidades 
de la esfera privada. En esto no hay la más mínima dife- 
rencia entre Burke y su amigo Adam Smith. De hecho, en 
The Wealth of Nations de Smith, el gobierno puede tomar 
a su cargo de manera legítima la educación y ciertas otras 
actividades que son necesarias para el bienestar público y 
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que no se pueden encomendar ala iniciativa privada. Pero 
Burke calla respecto a estos aumentos de la responsabili-. 
dad del gobierno con sus ciudadanos. Á pesar de las insi- 
nuaciones ocasionales que de vez en cuando se dan entre 
quienes a sí mismos se denominan conservadores burkea- 
nos en el sentido de que Burke siguió un son distinto al de 
Adam Smith, no hay de hecho una diferencia seria entre. 
ellos sobre la función del gobierno. Es un hecho estableci- 
do que la admiración de Burke por The Wealth of Nations 
de Smith era inmensa, tan grande como lo fue por la pri- 
mera obra de Smith, Theory of Moral Sentíments, que 
Burke reseñó con una alabanza casi extravagante en su 
Annual Register | 

La estructura feudal conservadora de la autoridad ca 
tica es también intensa en el libro de Burke Thoughts and 
Detatls, Acerca de los poderes gubernamentales Burke es- 
cribe que: 


A medida que descienden del Estado a una provincia, de una 
provincia a una parroquia, y de una parroquia a una casa priva- 
da aceleran su caída. No pueden hacer el deber inferior y, en la 
medida en que lo intentan seguramente fallarán en el deber su- 
perior. Ellos deberían conocer las diferentes esferas de las cosas; 
lo que pertenece a la ley y lo que sólo las costumbres pueden re- 
gular. Los grandes políticos pueden apoyarse en éstas, pero no 
pueden legislarlas. 


El larssez-fatre y la descentralización son soberanos en 
Burke. o 

En la obra conservadora la perspectiva esencialmente 
feudal de la autoridad prevaleció en Alemania, Francia y 
otras partes de Europa. La Teoría del poder de Bonald, 
publicada un año antes de la muerte de Burke y con un re- 
conocimiento al estímulo de las Reflections de Burke, ade- 
lantó una filosofía de la autoridad y del poder que pudo 
provenir directamente de Tomás de Aquino. La sobera- 
nía, declaró Bonald, existe sólo en Dios. Él delega esta so- 
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beranía de manera más o menos igual entre la familia, la 
Iglesia y el gobierno político. Cada porción de esta autori- 
dad asignada por Dios debe contemplarse como suprema 
en su propio reino. La autoridad —y por lo tanto la liber- 
tad o la autonomía— de la familia es sacrosanta; ni el Es- 
tado ni la Iglesia pueden transgredir legítimamente las 
prerrogativas que pertenecen al parentesco. Precisamente 
lo mismo se sostiene para el gobierno y la Iglesia. Cada 
uno tiene su deber y adecuada autoridad en su propio ám- 
bito. La tiranía consiste, escribió Bonald, en la transgre- 
sión de una esfera sobre otra. El poder total del Estado re- 
volucionario en Francia provino de su injustificable inva- 
sión en las esferas de la familia y la Iglesia. 

Éste era un punto de vista común. En Alemania, Hagil 
ofreció en su libro La filosofía del derecho una perspectiva 
sustancialmente parecida. Los poderes de la Iglesia, de la 
aristocracia, de la familia y del gobierno político se expo- 
nen de manera plural. El Estado nunca debe transgredir 
los derechos y autonomías de los grupos y estratos socia- 
les más importantes. Haller construyó su completa y mo- 
numental Teoría de las ciencias politicas y sociales, alrede- 
dor de este pluralismo, de esta separación de esferas y de 
los derechos de todos los grupos y asociaciones, empezan- 
do con la familía, Nuevamente es instructivo recordar el 
mandato demaistrelano de construir una sociedad no me- 
ramente contrarrevolucionaria sino opuesta a la Revolu- 
ción. Y esto hicieron los conservadores, empezando por 
Burke. 

Nunca han abandonado estos principios de Estado y 
sociedad al conservadurismo, salvo bajo los estímulos de 
emergencias y necesidad política absoluta. Disraeli, New- 
man, Tocqueville, Bourget, Godkin, Babbitt, hasta llegar 
en nuestros días a conservadores tales como Oakeshott, 
Voegelín, Jouvenel y Kirk han subrayado sobre todo la ne- 
cesidad imperativa de que el Estado político se mantenga 
tan lejos como sea posible de una intromisión en asuntos 
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económicos, sociales y morales; e, inversamente, de que 
haga todo lo que sea posible para fortalecer y ampliar las 
funciones de la familia, el barrio, y la asociación coopera- 
tiva voluntaria. Y en la práctica política de los dos últimos 
siglos, tanto en América como en países europeos, el sello 
distintivo de la política conservadora ha sido su mayor in- 
clinación por el sector privado, por la familia y la comuni- 
dad local, por la economía y la propiedad privada y por 
una sustancial medida de descentralización en el gobierno, 
que pudiera respetar los derechos corporativos de las uni- 
dades menores del Estado y de la sociedad. Á pesar de lo 
extravagante que a primera vista pueda parecer atribuir la 
etiqueta de feudal a productos norteamericanos tales 
como Coolidge, Hoover, Goldwater y Reagan —o a sus 
equivalentes británicos— sus filosofías de gobierno mere- 
cen en cualquier caso la etiqueta, 

Lo que Burke, Bonald y Hegel comenzaron a este res- 
pecto permaneció como una firme herencia durante todo 
el siglo x1x. Newman, en uno de los pocos fragmentos que 
escribió acerca del gobierno, vio la adecuada autoridad en 
el Estado como basada en los cuatro principios de coord;- 
nación, subordinación, delegación y participación, en ese or- 
den. En conjunto, éstos son esencialmente feudales. En 
Francia los escritos críticos de Bourget y las novelas de 
Barrés ofrecen perspectivas similares de la autoridad. En 
ambos encontramos un énfasis sobre el vínculo social, la 
insignificancia relativa del individuo, el atnor por la tradi- 
ción, la jerarquía y el heroísmo; y además, como lo enun- 
ció Bourget, «la disposición de feudalizar y descentralizar 
todo lo político». 

Uno de los legados de la perspectiva conservadora-feu- 
dal del gobierno y la sociedad es el de los cuerpos autóno- 
mos semipúblicos en el reino, libres de la responsabilidad 
directa de la legislatura o del pueblo. Lord Keynes reco- 
noció la sabiduría conservadora a este respecto, reclaman- 
do un mayor uso de tales cuerpos en los asuntos económi- 
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cos y sociales de una nación, quitando de este modo una 
carga al Estado y quizás al mismo tiempo cortando las raí- 
ces de lo que de otra manera podría ser una burocracia sin 
fin. Por supuesto que en la Edad Media abundaban gru- 
pos como éstos, y no pocos permanecieron intactos en 
Europa mucho tiempo después de que la idea de un Esta- 
do directo y centralizado se pusiera en circulación. Gru- 
pos tales como la Comisión de Subvenciones Universita- 
rías en Inglaterra y la Reserva Federal en Estados Unidos 
constituyen ejemplos obvios, a pesar de que parece que 
ninguno durará mucho tiempo, dada la oposición cons- 
tante de los elementos populistas y de la democracia di- 
recta. Los tribunales han tenido privilegios extraordina- 
rios en la sociedad medieval, y han continuado en Occi- 
dente con un cierto grado de autonomía feudal, por lo 
menos en comparación con el estatus de los tribunales en 
las naciones totalitarias. El Tribunal Supremo —también 
objeto de ataques casi incesantes de los populistas y de los 
socialdemócratas— siempre ha sido en muchos sentidos 
la rama de gobierno favorita en los corazones de los con- 
servadores norteamericanos. Hasta principios del siglo Xxx 
la voz del conservadurismo fue la que hizo posible la elec- 
ción indirecta de senadores de Estados Unidos. El Senado 
fue concebido por los Forjadores como la cámara de los 
«conservadores», comparable a su modo con la Cámara 
de los Lores en Inglaterra. Mejor entonces para los sena- 
dores realizar campañas directamente entre los votantes, y 
ordenar sus elecciones según las legislaturas estatales, otro 
ejemplo de la preferencia del conservadurismo por el go- 
bierno indirecto y sus instituciones mediadoras y salva- 
guardadoras. Se buscará en vano en la historia del pensa- 
miento conservador cualquier cosa que se parezca a la fi- 

losofía de «un hombre, un voto». Los conservadores 
lucharon en los Estados Unidos tan tenazmente como pu- 
dieron por la elección indirecta de los funcionarios públi- 
cos en las comunidades locales y en los Estados así como 
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en el gobierno nacional, del mismo modo que los conser- 
vadores ingleses lucharon por los «burgos» podridos y 
por el fortalecimiento de la Cámara de los Lores. Los con- 
servadores, ya fueran Demócratas o Republicanos, se 
opusieron a cada paso a las medidas altamente democráti- 
cas de iniciativa, revocación y referéndum que se intro- 
dujeron en los Estados norteamericanos a comienzos de 
siglo. 

La Constitución de los Estados Unidos fue una obra 
muy conservadora cuando quienes la diseñaron concluye- 
ron sus tareas en Filadelfia, Los principios conservadores 
de división de poderes, de pesos y contrapesos, de gobier- 
no indirecto y limitaciones internas, para evitar en general 
tendencias posibles en el gobierno nacional que siguieran 
el camino de los gobiernos europeos, se reconocían casi 
en cualquier parte de la Constitución. Las libertades de 
los individuos se protegerían mejor si se aseguraba que el 
gobierno nacional no pudiera interferir de ninguna mane- 
ra, salvo en rarísimas circunstancias, en las autoridades de 
los Estados ni, dentro de ellos, en las comunidades loca- 
les. Cuando se presentó la idea de una declaración espe-. 
cial de derechos, Alexander Hamilton habló en su contra 
por casi todos los conservadores. En primer lugar, dicha 
declaración era innecesaria; la Carta Magna en Inglaterra 
y peticiones de derechos posteriores eran apropiadas y va-. 
liosas simplemente porque había poco, por no decir nin- 
guno, poder del pueblo reconocido; se había rendido a la 
monarquía. «Aquí», escribió Hamilton, «el pueblo no 
cede nada; y como lo retiene todo, no tiene necesidad de 
reservas particulares». | 

La libertad de los individuos y de los organismos loca- 
les y regionales podía protegerse mejor y combinarse con 
oportunidades para su más libre desarrollo y prosperidad, 
evitando cuidadosamente prescripciones sobre los mis- 
mos en la Constitución. Las libertades, individuales y co- 
munales existían, por así decirlo, en los intersticios de la 
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Constitución. De ahí la oposición de Hamilton a una de- 
claración de derechos separada. 


¿Por qué declarar que las cosas no deberán hacerse cuando 
no hay poder para hacerlas? ¿Por qué, por ejemplo, debe decir- 
se que la libertad de la prensa no se restringirá cuando no se 
otorga ningún poder mediante el cual se puedan imponer res- 
tricciones? Por otra parte si fuera a hacerse una mención gratui- 
ta de tal libertad en la Constitución, sería peligroso, en primer 
lugar, elevarla sobre otras posibles libertades, no menos impor- 
tantes, pero penalizadas mediante su omisión en el documento. 


En cualquier caso, continuó Hamilton, «¿Qué significa 
una declaración de que la libertad de prensa deberá ser in- 
violable? ¿Qué es la libertad de prensa? ¿Quién puede 
darle una definición que no deje la máxima amplitud para 
su evasión?». La larga y a menudo tortuosa historia de la 
Primera Enmienda sugiere que Hamilton y sus compañe- 
ros conservadores no carecían de cierta perspicacia profé- 
tica. En el fondo, su doctrina de las libertades era esencial- 
mente la del derecho medieval: que la mejor forma de ser- 
virlas es con la doctrina de la máxima libertad para los 
organismos corporativos, tales como la familia, el domi- 
_nio, la corporación; y también mediante el principio de la 
separación, de la localización o regionalización, y de la 
competencia entre los poderes. Una y otra vez la historia 
constitucional de Estados Unidos es la historia del conflic- 
to entre aquellos que insisten en la maximización de los 
derechos ¿individuales y aquellos que insisten en las auto- 
nomías de los derechos corporativos de los Estados y de las 
comunidades locales. 

No dejemos, sin embargo, que se piense que lose COnser- 

vadores han estado o están a favor de un gobierno central 
débil. Lejos de esto, la distinción que hizo Tocqueville en 
La democracia en América entre gobierno y administración 
está implícita al menos en casi todo el pensamiento con- 
servador. El primero, escribió Tocqueville, debe ser fuerte 
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y estar unido. La última es la que debe, en interés tanto de 
la libertad como del orden, estar tan descentralizada, loca- 
lizada y, en general, dejarse notar tan poco como sea posi- 
ble. De Maistre declaró que el verdugo público era la pie- 
dra de toque distintiva del poder gubernamental sobre el 
pueblo. Tendemos, escribe, a alejarnos de él: «Y aún así 
toda la grandeza, todo el poder y la subordinación radican 
en el verdugo; él es el horror y el vínculo de la asociación 
humana.» De Maistre se burla del común aprecio de la 
gente por el soldado y su repugnancia por el verdugo. El 
soldado mata y mata; su causa cambia constantemente; 
nunca tiene suficiente y es una amenaza constante al 
gobierno civil. Los verdugos, sin embargo, son poco nu- 
merosos, indiscernibles y constantes en su propósito: es- 
tán para prevenir así como para castigar el crimen. «Ya 
que el crimen es parte del orden mundial», escribió de 
Maistre, «y ya que sólo puede ser controlado mediante el 
castigo, una vez que se prive al mundo del verdugo enton- 
ces todo orden desaparecerá con él». Sin embargo, de la 
posición central del gobierno no se sigue que éste deba te- 
ner una competencia ilimitada, ser responsable de la exis- 
tencia diaria, estar siempre presente en nuestras vidas y, lo 
que es peor, ser supuesto maestro moral, guía hacia la vir- 
tud y madre del espíritu. j 

Burke advirtió que el precio de la erradicación o ero- 
sión de todas las autoridades naturales en una sociedad se- 
ría una dominación militar creciente del gobierno. No hay 
alternativa a esto, escribe al final de sus Reflections, «por- 
que ustedes han destruido diligentemente todas las opi- 
niones y los prejuicios... todos los instintos que sostienen 
al gobierno... Ustedes establecen proposiciones metatísi- 
cas que infieren consecuencias universales, y luego preten- 
den limitar la lógica mediante el despotismo». La mayoría 
de los conservadores de la corriente principal han presen- 
tado el problema de la autoridad en estos términos bur- 
keanos. Burckhardt, que detestaba el tipo de individualis- 
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mo que había encontrado en el Renacimiento italiano, en 
sus «humanistas» desarraigados en guerra contra todo lo 
tradicional y comunal, y siempre deseosos de servir al nue- 
yo dinero y al nuevo poder de la Italia renacentista, vio el 
futuro de Occidente en términos burkeanos. Pensó que la 
glorificación de la naturaleza humana, la creencia en la 
bondad intrínseca de los individuos, era una fuerza capaz 
en sí misma de destruir el tejido social, dejando así a los 
seres humanos de ese momento como sujetos desprotegi- 
dos frente a una nueva raza de «comandos amotinados». 

No existía un verdadero conflicto, argumentaban los 
conservadores, entre las necesidades del gobierno político 
y las exigencias de autonomía de las esferas social y moral, 
«Como tales divisiones de nuestro país se han formado 
por hábito y no por una súbita sacudida de la autoridad, 
no son sino pequeñas imágenes del gran país en las que el 
corazón encontró algo que podría saciar. El amor a la to- 
talidad no se extingue por esta parcialidad subordinada.» 
Esas palabras fueron escritas por Burke en su denuncia de 
los esquemas franceses de «simetría geométrica» del Esta- 
do, de una centralización del poder en nombre de la razón 
que no sólo destruiría todas las «hosterías y lugares de 
descanso» y «nuestros barrios y conexiones provinciales» 
sino que «confundiría a todos los ciudadanos... en una 
masa homogénea». 

El amplio impacto del utilitarismo benthamita fue lo 
que mantuvo vivas las perspectivas de Estado y soberanía 
de Burke y Bonald durante el siglo x1X. La aversión a esta 
filosofía que encontramos en las páginas de Newman, 
Disraeli y en la mayoría de los pensadores conservadores 
fue lo que siguió a la aversión inicial de Burke y Bonald a 
las leyes naturales y al derecho natural individual en gene- 
ral. Bentham poseía una brillantez de pensamiento, y tam- 
bién un mesianismo mucho mayor que cualquiera de los 
pbilosopbes, con excepción de Rousseau; y fue capaz de 
atraer seguidores, muchos de ellos reformadores ejempla- 
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res del gobierno, algo que Rousseau nunca logró, salvo en 
la medida en que su actitud nihilista hacia toda desigual. 
dad en la sociedad procurara una inspiración generalizada 
a los revolucionarios y buscadores de poder. Para Bent- 
ham la percepción de la diversidad pluralista, de la mezcla 
de lo viejo y lo nuevo, de lo puramente local o regional, so- 
bre todo de lo tradicional —«<huellas sórdidas del pasa- 
do»— era suficiente para inspirar rabia. Su principio pa- 
nóptico, primero limitado a las prisiones, se convirtió, an- 
tes de su muerte, en el epítome de su gélido racionalismo 
en relación a todas las disposiciones humanas, asilos, es- 
cuelas, fábricas, etc. Su «mayor bien para el mayor núme- 
ro» era un detalle que se obtenía demasiado literalmente a 
través de un «cálculo de felicidad», y Bentham parece no 
haber dudado nunca de que los «dos amos soberanos» del 
hombre eran la búsqueda del placer y el rechazo del dolar. 
Las características sociales, culturales, incluso raciales o: 
étnicas eran, según la perspectiva de Bentham, irrelevan- 
tes e inmateriales. a 

Tocqueville pudo haber tenido en mente la A 
benthamita cuando escribió acerca del tipo de poder so-. 
bre las vidas humanas que, ante todo las democracias, 
debían temer en sí mismas: q 


una multitud innumerable de hombres, todos iguales y semejan- 
tes, que se esfuerzan incesantemente en procurarse los placeres. 
pequeños y mezquinos con los cuales saciar sus vidas... [por en- 
cima de ellos] un poder inmenso y tutelar... absoluto, instantá-. 
neo, constante, prudente y suave... hasta que cada nación quede 
reducida a nada mejor que a una multitud de animales tímidos y 
diligentes, de la que el gobierno es el pastor, | 


De Burke en adelante el pensamiento conservador ha: 
tenido esta perspectiva del despotismo democrático en el 
primer plano de su consideración de la democracia. «Una 
democracia perfecta», escribió Burke, «es la cosa más ver- 
gonzosa en el mundo, Ásí como la más vergonzosa tam- 
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bién es la más atrevida». Esto es, la más osada en relación 
al orden social y a sus autoridades inherentes y autóno- 
mas. Bonald escribió: «La monarquía reconoce instintiva- 
mente a la sociedad y a sus grupos constitutivos, mientras 
que la democracia busca constantemente suplantarlos.» 
Irving Babbitt, en su estudio sobre la democracia y el lide- 
razgo, vio en la democracia un «imperialismo» inextirpa- 
ble que busca constantemente llevar la diversidad de la so- 
ciedad bajo su propio molde uniforme e igualitario. 

Burke y Bonald culparon a las fuerzas democráticas de 
la Revolución del gran incremento de la burocracia del 
gobierno. Una vez que el Estado comienza a sustituir con 
su propia autoridad y patrón distintivo las innumerables 
formas de la sociedad no hay alternativa a una burocracia 
siempre creciente. "Tocqueville llegó más lejos al declarar 
que la democracia y la burocracia son tan semejantes en 
espíritu que se puede predecir el avance de la democracia 
por el avance de la burocracia y viceversa, 

De este modo también hay una estrecha afinidad entre 
la democracia y la ampliación y nivelación de la guerra. La 
Revolución, como todos los primeros conservadores seña- 
laron, fue la que instituyó por primera vez en la historia el 
reclutamiento nacional, la famosa levée en masse. De re- 
pente la guerra perdió el carácter limitado que tuvo en la 
era prerrevolucionaria, con propósitos más o menos limi- 
tados —normalmente dinásticos o territoriales—, un or- 
den fijo de batalla y una gran cantidad de ceremonial 
posfeudal. Con los ejércitos revolucionarios en marcha, la 
guerra se convirtió en la cruzada de la libertad, la igualdad 
y la fraternidad que inevitablemente trajo consigo los ejér- 
citos cada vez mayores y con propósitos siempre expansi- 


vos que se vieron en el siglo XIX. Taine observó que la de- 


mocracia coloca una mochila de soldado en cada hombre 
al concederle la cédula electoral. Durante el siglo xx la 
guerra masiva del tipo que antes sólo había sido un 
presagio se convirtió en realidad con la Primera Guerra 


70 Robert Nisbet 


Mundial, al encerrar a millones de hombres en un mata- 
dero militar, suplantando todo el antiguo arte de la guerra 
con ejércitos enormes, casi inmóviles, arrojándose síste- 
máticamente granadas uno al otro, siendo el premio en 
una batalla poco más que el avance de unos pocos cientos 
de yardas. Winston Churchill escribió: «La guerra, que 
solía ser cruel y grandiosa, se ha convertido ahora en algo 
sórdido y cruel.» Todo, añadió Churchill, porque la cien- 
cia y la democracia esconden un gran igualador. Fue en 
Inglaterra, entre las guerras mundiales, que el conserva- 
dor mayor general Fuller dio extensión y envergadura his- 
tóricas a las palabras de Churchill, mostrando en detalle la 
estrecha relación histórica entre -la expansión de la base 
demográfica y política del Estado nacional, y la expansión 
del patrón total de guerra en Occidente: su masa en térmi- 
nos puramente humanos, el armamento cada vez más le- 
tal, y especialmente, la ampliación de los objetivos de gue- 
rra, de los simples objetivos territoriales y dinásticos a los 
ideológicos y morales. Como han señalado Fuller, Daw- 
son, Churchill y otros conservadores, en la época feudal la 
guerra estaba limitada en casi todos sus aspectos: por su 
tecnología, el número de los implicados, su código de ca- 
ballería, por contrato u obligación limitadas para prestar 
servicio y por las interdicciones de la iglesia. Al comienzo 
de la Segunda Guerra Mundial, en contraste, las socieda- 
des democráticas de Occidente habían alcanzado objeti- 
vos ilimitados, términos de rendición incondicionales, ar- 
mamento que podía matar por cientos de miles, y mayor 
muerte y devastación en un solo año que en todas las an- 
teriores guerras juntas. 

Las masas representan aún otra perspectiva del tratá- 
miento conservador del poder político: las masas y su re- 
lación con la centralización y el engrosamiento del poder 
en el Estado occidental. Uso el término «masas» aquí en el 
sentido en el que lo encontramos en las obras de Ortega y 
Gasset y Hannah Arendt, entre muchos otros: un agrega- 
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do discernible menos por su número que por su falta de 
estructura social interna, tradición integradora y valores 
morales compartidos. Burke pensó que uno de los efectos 
de la peculiar forma de nihilismo de la Revolución era su 
efectiva desocialización de los seres humanos, la atomiza- 
ción de la población por medio de su destructividad de 
los vínculos sociales tradicionales. De este modo Burke se 
refiere a la Revolución que «despedaza los grupos de su 
comunidad subordinada, y la convierte en un caos de par- 
tículas elementales asociales, aciviles y desconectadas». 
En alguna otra parte escribe que el gobierno revoluciona- 
rio ha «intentado confundir, tanto como sea posible, a 
todo tipo de ciudadanos en una masa homogénea, y luego 
han dividido esta amalgama en un número de repúblicas 
incoherentes». 

La idea de la masa se desarrolló y extendió ampliamen- 
te en el síslo x1x. De forma señalada Tocqueville pensó 
que uno de los grandes peligros de la democracia era, en 
primer lugar, su creación de la masa —a través del énfasis 
en la mayoría y de los valores igualitarios que tendían a 
igualar las poblaciones— y después, su dependencia cre- 
ciente de la masa, que conducía a una dictadura plebisci- 
taria, Tanto Burckhardt, como Nietzsche y Kierkegaard, 
escribieron con aprensión acerca de la llegada de la socie- 
dad de masas y su efecto desocializador sobre el indivi- 
duo; un efecto que convertiría al gobierno en una combi- 
nación de guardián y déspota. 

Existía, por tanto, una considerable tradición en el uso 
de las «masas» en el pensamiento occidental antes de que 
Ortega y Gasset publicara su libro La rebelión de las ma- 
sas en 1930. Ortega pensó que había una relación estre- 
cha, simbiótica, entre la creación de las masas en la vida 
“moderna y la creación del Estado totalitario. ¿Cómo pue- 
de el Estado no ser total en su poder y responsabilidad, se 
pregunta Ortega, cuando la población que gobierna ha 
sido despojada de todas las formas de autoridad y funcio- 
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namiento que alguna vez hicieron de ella una organiza- 
ción social? En cambio, pensó «las masas sienten que el 
poder del Estado es suyo. Á través y por medio del Esta- 
do, la máquina anónima, las masas actúan por sí mismas». 
Algo más tarde, y principalmente con la Alemania de Hit- 
ler en mente, Peter Drucker escribió que «la desespera- 
ción de las masas es la clave para entender el fascismo». 
Ninguna «rebelión de la multitud», ningún «triunfo de 
una propaganda sin escrúpulos», sino «la gran desespera- 
ción ocasionada por la ruptura del viejo orden y la ausen- 
cia de uno nuevo». Esto, concluyó Drucker en The End of 
the Economic Man, es el origen y la raíson d'étre del Esta- 
do totalitario, Hannah Arendt se limitó a repetir esta leta- 
nía conservadora acerca de las masas en su monumental 
The Origins of Totalitarianisn,. 


Libertad e igualdad 


No hay ningún principio más fundamental en la filoso-. 
fía conservadora, que el de la incompatibilidad inherente 
y absoluta entre libertad e igualdad. Dicha incompatibilí- 
dad surge de los objetivos contradictorios de ambos valo: 
res. El objetivo constante de la libertad es la protección de 
la propiedad individual y familiar, palabra usada en su: 
sentido más amplio para incluir en la vida tanto lo inmate- 
rial como lo material. Por otro lado, el objetivo inherente 
de la igualdad consiste en cierto tipo de redistribución o. 
nivelación de la desigualdad en la participación de los va- 
lores materiales e inmateriales de una comunidad. Más. 
aún, todos los esfuerzos para compensar a través de la ley. 
y del gobierno la diferencia innata de facultades mentales. 
y corporales del individuo, sólo puede lesionar las liberta- 
des de los afectados, especialmente los más brillantes y ca- 
pacitados. Ésta es, en pocas palabras, la perspectiva per- a 
sistentemente asumida por los escritores conservadores, á* 
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partir de Burke, acerca de la relación entre libertad e 
igualdad. 

La denuncia de Burke de la Revolución francesa así 
como su diferenciación rigurosa respecto de la Revolu- 
ción norteamericana se basó en gran medida sobre lo que 
él percibió como las soluciones diametralmente distintas 
de la libertad y la igualdad en los dos acontecimientos. La 
primera revolución, pensó Burke, estaba motivada sola- 
mente por el deseo de libertad: libertad de las colonias del 
gobierno británico y, a través de su constitución, libertad 
para el pueblo de un gobierno que podría querer imponer 
su voluntad egítimamente sobre los derechos inherentes 
de los ciudadanos individuales. Pero Burke pensó que 
desde el principio la Revolución francesa hizo de la igual. 
dad y la nación los dos valores dominantes, ambos instru- 
mentos posibles de tiranía operando consecuentemente la 
erosión de las condiciones sociales y morales de la libertad 
de los ciudadanos. 

Burke contemplaba la Revolución francesa, su Declara- 
ción de Derechos, sus constituciones sucesivas y la multi- 
tud de sus leyes, como un esfuerzo odioso y sín preceden- 
tes para transferir la primacía de la libertad del individuo 
a la nación. El lema revolucionario para la nación, une el 
indivisible, no dejó grietas ni fisuras en el organismo polí- 
tico a través de las cuales pudieran surgir individuos enér- 
gicos. Burke pensaba que la libertad que celebraban los 
jacobinos era esencialmente la libertad del pueblo como 
comunidad nacional para actuar contra todos los grupos, 
comenzando por la aristocracia y los monárquicos, que 
buscaban limitar o moderar de alguna forma esta comuni- 
dad monolítica. El tipo más alto de libertad no era la «di- 
bertad de» sino más bien la «libertad para»; en una pala- 

bra, participar en alguna comunidad o causa mayor que 
uno mismo. Esta había sido la esencia del tratamiento re- 
- volucionario de la libertad que da Rousseau en su Contra- 
to Social. En todas partes, escribió Rousseau de manera 
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exaltante, el hombre está encadenado a pesar de que na-. 
ció libre. Romper las cadenas era el objetivo que Rousseau 
transmitió a todos los futuros revolucionarios y reformis- 
tas; pero con este mensaje vino otro más sutil pero más 
poderoso. La libertad verdadera estriba en el sometimien- 
to total del propio individuo y de todas sus posesiones, in- 
cluyendo sus derechos, a la comunidad absoluta. Desde 
Rousseau hasta Lenin, ésta ha sido la interpretación esen- 
cialmente colectivista —«o comunal— de la verdadera li- 
bertad, | 

El mensaje ha sido invariablemente objeto del incansa- 
ble ataque de los conservadores. El poder es el poder, dijo 
en efecto Tocqueville: no importa que el poder sea ejerci- 
do por un hombre, una camarilla o el pueblo entero. Con- 
tinúa siendo poder y por lo tanto es opresivo. Desde esta 
posición, expuesta por Burke desde el principio y de la 
que se hicieron eco inmediatamente de Maistre y Bonald, 
surgió la percepción conservadora de la naturaleza poten- 
cialmente despótica del gobierno popular. El pensamien- 
to seductor de que el acrecentamiento de la base de poder 
disminuiría automáticamente el uso del poder, pues si no 
el pueblo se tiranizaría a sí mismo conduciría, según la ar- 
gumentación de los conservadores, a una forma nueva de 
despotismo en la que el pueblo entero o una simple mayo- 
ría podría imponer su voluntad tiránica sobre las mino- 
rías, las elites creativas y otros organismos inferiores de se- 
res humanos de la sociedad. Un conservador se burló de 
la perspectiva rousseauniana-jacobina de la libertad al es- 
cribir: «todas las mañanas el ciudadano podría mirarse al 
espejo mientras se rasuta, y ver el rostro de la diezmilloné- 
sima parte de un tirano y la cara de un esclavo completo». 

Ya se mencionó anteriormente la inclinación que tienen 
los conservadores por los grupos sociales intermedios y las 
comunidades en el orden social: aquellos que median en- 
tre el individuo y un poder político más grande. Esto se 
daba en el contexto de una teoría de la autoridad. Aquí es 
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importante subrayar en qué medida este mismo énfasis en 
los grupos intermedios se convirtió en la base de una pers- 
pectiva conservadora de la libertad. Los grupos de indivi- 
duos —clases, comunidades, gremios y corporaciones— 
le parecieron tanto a Burke como a Tocqueville haber sido 
las víctimas principales de la Revolución de Francia: éstos, 
más que los individuos abstractos. Burke se refirió repeti- 
damente a la violación de los derechos corporativos y co- 
munales de los franceses por los jacobinos: derechos de 
parentesco, religiosos, económicos y de otro tipo de aso- 
ciaciones. e 

Por lo tanto, está implícita en la defensa conservadora 
de los grupos en contra del soberano un pluralismo que se 
convertiría en una de las filosofías más distintivas de fina- 
les del siglo x1x. En varios momentos este pluralismo —y 
también el sindicalismo—, pudo haber sido adoptado, in- 
distintamente, por las causas conservadoras, liberales y ra- 
dicales, se hizo visible en el anarquismo proudhoniano y 
más tarde en el anarquismo de Kropotkin y después en el 
liberalismo de Mill, así cómo en el conservadurismo de 
Hegel, Tocqueville y Taine, La tesis común a todas estas 
causas €s exactamente la contraria a la enunciada por 
Rousseau y los jacobinos. Las exigencias de los grupos in- 
termedios a sus miembros no se añaden a la tiranía, sino a 
los refuerzos necesarios para la libertad de los individuos. 
Silos derechos de grupos tales como la familia, la comuni- 
dad y la provincia son invadidos por el Estado central —o 
más predeciblemente en nombre de individuos constante- 
mente despojados de sus derechos naturales— los verda- 
deros muros de la libertad individual se derrumbarán con 
el tiempo. La posición conservadora, expuesta de la for- 
ma más elocuente por Tocqueville, es que las asociaciones 
- intermedias son valiosas como contextos mediadores y 
formativos del individuo e igualmente valiosas como 
amortiguadores en contra del poder del Estado. Estas 
asociaciones intermedias son especialmente necesarias en 
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la democracia, declaró Tocqueville, pues contrapesan en 
razón de su existencia y por las lealtades que obtienen de 
sus miembros, el poder siempre hipnotizador del Estado 
social democrático y su credo de igualdad. 

El énfasis conservador en grupos como la familia, la 
lolesia y la comunidad local es también en la práctica el 
énfasis sobre los diversos papeles sociales que existen por 
fuerza en estos grupos. En consecuencia el ala conserva- 
dora ha prestado un apoyo mínimo a los distintos movi- 
mientos de liberación del siglo xx. Dado el temor de las 
masas, la amenazante disolución de las moléculas sociales 
en átomos, el nihilismo generalizado hacia una sociedad y 
una cultura resultado del hedonismo individualista y el 
efecto fragmentador tanto del Estado como de la econo- 
mía sobre las comunidades tradicionales, apenas puede 
sorprender que desde el principio los conservadores ha: 
yan estado en la vanguardia de la resistencia a los movi- 
mientos feministas. Se puede oír decir al conservador que 
el aprecio y el respeto a la mujer en su papel de madre, es- 
posa, hija es una cosa; pero algo inaceptablemente distin- 
to es ver cómo el liberalismo moderno separa a la mujer 
de sus papeles históricos. En gran medida se adopta la 
misma posición en la religión y en la educación, sin olvi- 
dar la ciudadanía política misma, donde los conservado: 
res se Opusieron por mucho tiempo a los derechos de voto 
(y también a los económicos) de las mujeres, sobre la base 
de que su presencia en el proceso electoral las desfemini- 
zaría y, a la vez, feminizaría los roles y problemas de la po- 
lítica. Probablemente en ninguna parte ha sido más visible 
el feudalismo-innato de la ética conservadora que en la re- 
currente respuesta del conservadurismo a los sucesivos 
movimientos liberadores del mundo moderno, Donde el 
liberal ve un probable aumento de la libertad y de la crea- 
tividad como resultado de-estas liberaciones, el conserva- 
dor es más probable que vea, o por lo menos tema, inse- 
. guridad y alienación, i 
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La acusación principal hecha en contra del liberalismo 
por los conservadores es, y ha sido desde Burke hasta 
Dawson, y Eliot y Kirk entre los modernos, que el libera- 
lismo es una especie de cabeza de turco del totalitarismo. 
Se argumenta que el liberalismo, debido a su continua 
función liberadora de los roles y autoridades tradicionales 
de la sociedad, debilita la estructura social, estimula la 
multiplicación de los seres humanos «tipo-masa» y por lo 
tanto atrae a los amos del totalitarismo al acecho. «Al des- 
truir los hábitos sociales de la gente», escribió Eliot, «y di- 
solver la conciencia colectiva natural en sus componentes 
individuales... el liberalismo puede preparar el camino 
para lo que es su propia negación». Durante el apogeo de 
Mussolini, Christopher Dawson declaró que el fascismo 
italiano era básicamente el resultado del liberalismo mo- 
derno. a 

La igualdad no es más popular en la tradición conserva- 
dora que la perspectiva liberal de la libertad individual. 
He subrayado el modelo feudal en gran parte del pensa- 
miento conservador acerca de la sociedad y el Estado. En 
ninguna parte es más visible este modelo que en las carac- 
terísticas de igualdad, nivelación y uniformidad, la ausen- 
cia de diferenciación vital, el carácter masivo que puede 
ocasionar la igualdad desenfrenada en la sociedad. Como 
hemos señalado, el feudalismo es la aplicación a la políti- 
ca de la teología de la cadena del ser, A igualdad de fun- 
ción, el rol y el poder son tan necesarios para el conjunto 
del orden social como para la familia. «Desaparezcan las 
categorías, desafinen esa cuerda. ¡ Y escuchen! qué discre- 
pancia le sigue; todo se encuentra en total antagonismo.» 
He aquí el conocido punto de vista de Shakespeare acer- 
ca de la nivelación de las categorías. o 
Es el punto de vista de todos los conservadores. La di- 
ferenciación social, la jerarquía y el consenso funcional, 
más que el mecánico son tan vitales para la libertad como 

para el orden. Esta es la esencia de la filosofía conservado- 
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ra de la libertad e igualdad. Es posible que los socialistas. 
vean a la última como esencial para la primera. El liberal 
está cada vez más dispuesto a aceptarlo. Pero, con excep- 
ción sólo del tipo de igualdad legal y constitucional que 
Inglaterra fue la primera en alcanzar en el siglo xvx, la ma- 
yoría de las formas de igualdad o mejor dicho, la mayo- 
ría de los mecanismos para lograr la igualdad — amenazan 
en opinión de los conservadores las libertades tanto del. 
individuo como del grupo, libertades que son insepara- 
bles de la construcción de la diversidad, variedad y dife- 
renciación de oportunidades que tan a menudo constitu- 
yen el blanco del igualador. 
«Aquellos que intentan nivelar, nunca igualan», escri- 
bió Burke en una nota famosa. De inmediato reconoce la 
importancia de los canales tanto verticales como horizon- 
tales del movimiento individual en una sociedad creativa y 
productiva. «Desdichado el país que rechazara loca e im- 
píamente el servicio de los talentos y las virtudes» de la 
gente común. Debe haber formas para que los individuos 
de posición inferior asciendan a una superior. Pero dicho 
ascenso no ha de ser demasiado fácil. «Si el mérito excep- 
cional es la más rara de todas las cosas raras, debería pasas 
a través de algún tipo de gradación.» 

En Coningsby Disraeli escribió a sus congéneres dle 
que la igualdad sería particularmente opresiva para ellos, 
dada su historia. «Su tendencia va hacia la religión, la pro- 
piedad y la aristocracia natural; y, debiera ser del interés 
de los hombres de Estado que esta tendencia de una gran 
raza fuera estimulada y sus energías y poder creativo ase- 
gurados para la causa de la sociedad existente.» Disraeli 
indica que sólo cuando se deniega a los judíos los privile- 
gios de su ciudadanía, y la protección de su aristocracia 
natural, su propiedad y su religión, se ven abocados algu- 
nos de ellos a un comportamiento aberrante y radical. 

Gran parte de la veneración conservadora por la fami- 
lia estriba en la afinidad histórica entre familia y propie- 
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dad. Generalmente la norma de toda familia es buscar 
cuantas ventajas sean posibles para sus hijos y el resto de 
sus miembros. Las leyes medievales de primogenitura y 
propiedad vinculada, por medio de las cuales podía pasar 
la propiedad familiar intacta al hijo mayor y por custodia, 
sin que pudiera ser alienada, revelaba obviamente un gran 
respeto por la familia como el mejor medio posible de 
protección frente a la dispersión y fragmentación de la 
propiedad, cuyo centro de gravedad era invariablemente 
la tierra. No hay ningún tema sobre el cual los conserva- 
dores hayan atacado a los liberales y socialistas tan tenaz- 
mente como en el de las amenazas legales que debilitan el 
control familiar de la propiedad, a través de los impuestos 
o de cualquier otra forma de redistribución. 

El argumento en contra de las protecciones antiguas del 
privilegio de familia llegó hasta las ventajas injustas que 
tendría un grupo de hijos sobre otro por razón de desi- 
gualdad en la herencia. Sin embargo, contestan los con- 
servadores, no protestamos por la ventaja desigual que tie- 
ne un determinado grupo de hijos en virtud de la transmi- 
sión genética de cualidades de vigor e inteligencia; ¿por 
qué entonces debemos protestar por la herencia de cuali- 
dades cultural-materiales —que pueden haber requerido 
varias generaciones para su formación— y que forman 
parte igualmente de lo que nosotros consideramos como 
familia y el linaje? Hayek presenta sucintamente el argu- 
mento conservadot: 


Admitir esto es cesdillimenes reconocer que la pertenencia a 
una familia particular forma parte de la personalidad individual, 
que la sociedad está integrada tanto por familias como por indi- 
viduos, y que la transmisión de la herencia de la civilización en el 
seno de la familia es un instrumento tan importante en la lucha 
del hombre por su progreso como lo es la herencia de atributos 
físicos positivos. 


Además, dado el deseo probablemente ineradicabls de 
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todos los padres por lograr para sus hijos tanto bien como 
sea posible la simple transmisión de propiedad es menos 
costosa para el conjunto de la sociedad que en socieda- 
des como las naciones comunistas en donde la herencia de 
propiedad ha sido prohibida— la carrera de los padres 
por colocar a sus hijos en los mejores empleos, sin impor- 
tar cuál sea el coste para el bien de la sociedad. T. S. Eliot 
señaló que la competencia ahora tan frecuente y, a menu- 
do nociva, de los padres para obtener una plaza para sus 
hijos en las mejores escuelas y colegios, cualquiera que sea 
la pérdida tanto para el niño como para su programa de 
estudios, es el rabioso recurso que la gente adopta para 
poder compensar la pérdida de estratos de posición más 
antiguos y reconocidos en el orden social. 

Pero Carlyle lo había dicho antes por los conservado- 
res. Sea o no reconocido, un hombre tiene sus superiores, 
una jerarquía regulada por encima de él; extendidos de 
manera ascendente, grado sobre grado hasta el cielo mis- 
mo y Dios el Creador, quien hizo Su mundo no para la 
anarquía sino para la ley y el orden. Ántes de que el dine- 
ro —en efectivo— se convirtiera en «el único nexo uni- 
versal de hombre a hombre» —proseguía Carlyle— las 
clases inferiores tenían a quienes poder admirar de forma 
más o menos natural. «Con el triunfo supremo del Dine- 
ro se inició una nueva época; debiera aparecer una nueva 
aristocracia». Carlyle no defendía la restauración de la 
aristocracia semifeudal del siglo xvi en Inglaterra sino 
más bien la de una aristocracia del pensamiento y el espí- 
ritu. Pero su perspectiva del nuevo mundo que lo rodea- 
ba era puro conservadurismo burkeano. 

Los conservadores reconocieron pronto las potenciali- 
dades niveladoras e igualitarias del Derecho, derecho for- 
mal y estatutario. Como escribió Halévy: «De todas las le- 
yes se puede decir que en esencia son igualitarias e indivi- 
dualistas en cuanto que tienden a considerar a todos los 
individuos como iguales y a igualar las condiciones de to- 
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dos los individuos.» El Derecho, en suma, es más a menu- 
do el destructor de las costumbres que su creador. 

La oposición conservadora ——asi abrumadora desde su 
comienzo mismo— a la redistribución, a los derechos es- 
peciales y a los programas de Acción Afirmativa, surge de 
los efectos inevitablemente devastadores a largo plazo de 
éstos sobre la diversidad y variedad de la sociedad tanto 
como, si no más, sobre sus jerarquías. La jerarquía, de un 
tipo u otro, nunca será extirpada por el derecho. Como 
han mostrado los esfuerzos en este sentido de las socieda- 
des socialistas, y en ningún lugar de manera más evidente 
que en la Unión Soviética, la erradicación de la jerarquía ha 
sido muy ineficaz, si no nula; sólo se ha producido un cam- 
bio impresionante en las bases del poder y la riqueza de 
clase. Pero lo que, evidentemente, sí se erradica es la diver 
sidad cultural, social, psicológica y socioecológica de un 
pueblo, cuando se aplica una verdaera redistribución. Jou- 
venel ha escrito acerca de esto en su Etics of Redistribution: 


Yo podría ver sín pena, por una vez, la desaparición de mu- 
chas de las actividades que sirven a los ricos, pero seguramente 
ninguno podría aceptar gustosamente la desaparición de todas 
las actividades que encuentran su mercado en las clases que go- 
zan de más de 500 libras de ingreso neto. Cesaría la producción 
de todos los bienes de primera calidad. 


¿Y las consecuencias posteriores? 


En primer lugar, la privación personal para los individuos con 
gustos originales; en segundo lugar, la pérdida para la sociedad 
del esfuerzo especial que haría esta gente para satisfacer sus ne- 
cesidades especiales; en tercer lugar, la pérdida para la sociedad 
de la variedad de formas que resultan de los esfuerzos con éxito 
para satisfacer deseos especiales; en cuarto, la pérdida para la so- 
ciedad de estas actividades sustentadas por medios minoritarios. 


De todos los conservadores que escribieron durante los 
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dos siglos pasados acerca de la «nivelación», «homogenel- 
dad de la masa», y la «esterilización de rangos y nivel so- 
ciab» en la sociedad democrática moderna, ninguno ha su- 
perado todavía a Tocqueville en este tema. En la democra- 
cia en América él aparentó una indiferencia olímpica que, 
de hecho, nunca sostuvo personalmente. Sus Souvenzrs 
(Recuerdos), la memoria que escribió acerca de su partici- 
pación en la Revolución de 1848 en París, evidencia su an- 
tipatía a esa clase de igualdad que «penetra en el pensa- 
miento de la gente en la forma de deseos envidiosos y 
egoístas que siembran la semilla de revoluciones futuras». 

A veces resulta cómico en La democracia en América ver 
al autor tratar una y otra vez, con la mejor disposición, por 
así decirlo, la igualdad y luego, después de un elogio ruti- 
nario, caer en el sentimiento general de pesimismo y mie- 
do que pende sobre ese clásico, especialmente la parte 11, 
que debió haber sido publicada como un libro separado 
con el título de Igualdad. Los lectores no tienen dificultad 
en encontrar plasmada en Tocqueville a menudo —ampu- 
losa y sinuosamente, pero, en cualquier caso, con fuerza— 
la teología secular que está detrás de Rebelión en la granja 


de Orwell. 


Propiedad y vida 


«Para el hombre civilizado», escribió Paul Elmer More 
en 1915, «los derechos de propiedad son más importantes 
que el derecho a la vida». Después de todo, continúa 
More, la vida es algo primitivo; es decir, nada más que la 
base biológica de los valores que estimamos como civiliza- 
dos. «Casi todo lo que la hace más importante para noso- 
tros que para la bestia se asocia con nuestros posesiones, 
con la propiedad, desde el alimento que compartimos con 
las bestias hasta los productos 1 más refinados de la 1 imagi- 
nación humana.» 
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Es interesante saber que estas palabras fueron escritas 
por su autor en una crítica mordaz directa a John D. Roc- 
kefeller, pero no por el papel que desempeñó Rockefeller 
en la denominada masacre de Ludiow, en Colorado, cuan- 
do los trabajadores de la propiedad minera de Rockefeller 
fueron asesinados por su negativa a dispersarse cuando lo 
ordenó la policía; de ninguna manera por esto. La aftrma- 
ción de More de que la propiedad es más importante que 
la vida fue provocada por lo que él consideró una defensa 
hipócrita, insegura e indecisa de Rockefeller de sus accio- 
nes para proteger la propiedad privada. 

«Es el desprecio de la propiedad», escribió Burke en 
una carta de 1793, «y la consecución de ciertas supuestas 
ventajas del Estado en contra de su principio (que dicho 
sea de paso existe sólo para su conservación) lo que ha 
traído todos los otros males que han arruinado a Francia y 
puesto a toda Europa en peligro inminente.» 

Insistentemente en sus Reflections y en casi todas las 
partes de su obra en que escribe acerca de la Revolución 
francesa y la crisis europea producida por la Revolución 
Burke hace del asalto jacobino a la propiedad privada, a 
través de su supresión, nacionalización o estricta regula- 
ción, un delito equiparable a cualquier otro que se come- 
ta contra la Cristiandad, o la monarquía y la aristocracia. 
Nada proporciona una ilustración mejor del elemento 
realista-medieval en el pensamiento conservador que la 
defensa de Burke de la propiedad corporativa y la propie- 
dad bajo el Ancien régime: propiedad conservada, tanto 
de hecho como por tradición histórica, por las grandes 
fundaciones semipúblicas, eclesiásticas y civiles, incluidos 
los monasterios, las universidades y las instituciones de ca- 
ridad. En nombre de los derechos naturales del individua- 
lismo, los gobernantes jacobinos declararon no existente 
la propiedad corporativa en tanto que bajo la teoría del 
derecho natural sólo los individuos podían tener el título 
adecuado de propiedad, En esto Burke llega al sarcasmo. 
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Cuando Enrique VÍ expolió a los monasterios por lo 
menos acudió al recurso de hacer que una comisión en- 
contrara, o fingiera encontrar, ciertas divergencias en el 
gobierno monástico. Pero él no sabía y no podía saber 
que: 


un instrumento eficaz del despotismo se iba a encontrar en ese 
gran depósito de explosivos, los derechos del hombre... Si el des- 
tino lo hubiera reservado para nuestra época, cuatro términos 
técnicos le habrían dado la solución y salvado de todo problema; 


todo lo que necesitaba era esta breve fórmula de encantamiento: 
Filosofía, Luz, Liberalidad y Derechos del hombre. 


Hay en la teoría conservadora de la propiedad privada 
un fuerte carácter romano. La propiedad es algo más que 
un apéndice externo del hombre, un mero sirviente inani- 
mado de la necesidad humana. Es, sobre todas las cosas 
en la civilización, la condición misma de la humanidad del 
hombre, de su superioridad sobre el mundo natural ente- 
ro. Nunca hasta que un ser humano, continúa el argumen- 
to romano, en algún momento del pasado remoto tomó 
un pedazo de tierra para sí mismo y declaro «Esto es mío» 
fue posible imponer la soberanía del hombre sobre la tíe- 
rra y todo lo que estaba sobre ella, y por lo tanto conver- 
tirla en el primer paso del desarrollo de la civilización. En 
el derecho romano, especialménte en las tablas y en el de- 
recho de la República, la raíz y el significado esencial de la 
familia es la propiedad, en particular la propiedad inmue- 
ble; sobre todo la tierra, pero también toda propiedad que 
esté en la posesión hereditaria de la patria potestas, la ley 
de la familia. La propiedad no podía nunca alienarse de la 
línea familiar salvo como consecuencia, determinada por 
el Senado, de algún delito grave e imprescriptible. Duran- 
te toda la República cualquier derecho ¿individual a la pro- 
piedad no era tanto repudiado cuanto sencillamente des- 
conocido y por lo tanto inimaginable, Fue con el Imperio 
que comenzó con los césares cuando el control familiar de: 
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la propiedad comenzó a erosionarse y empezaron a multi- 
plicarse los derechos individuales a la herencia familiar. 

Toda la esencia de la perspectiva conservadora de la 
propiedad, y del fuerte componente romano-feudal de la 
misma, puede, por supuesto, apreciarse en las costumbres 
y leyes de primogenitura y vinculación. Ambas fueron di- 
señadas para proteger el carácter familiar de la propiedad, 
para salvarla de que se convierta en la posesión incierta, 
posiblemente transitoria, de un solo individuo. Casi todo 
el derecho medieval de la familia y el matrimonio, inclu- 
yendo el riguroso énfasis sobre la castidad de la mujer y la 
terrible penalización que podía ser ejercida por adulterio 
de la esposa, surge de una reverencia casi absoluta a la 
propiedad, a la legítima herencia de la propiedad. En lo 
que se refiere al inicio de la modernidad en la historia oc- 
cidental, la abolición de las leyes de la vinculación y la pri- 
mogenitura, tienen tanta incidencia como cualquier otra 
causa particular en la Gran Transformación. 

Tocqueville estaba tan profundamente impresionado 
por el papel crucial que desempeña la molécula familia- 
propiedad en la historia que concibió que la verdadera Re- 
volución americana fue no los sucesos comprendidos en la 
guerra revolucionaria contra Gran Bretaña, sino los pro- 
fundos cambios que se hicieron casi inmediatamente des- 
pués de la Revolución en las nuevas legislaturas de los 
Estados respecto a la naturaleza de la propiedad. Sin 
excepción, los Estados en los que la primogenitura y la 
vinculación, elementos de la herencia colonial inglesa, 
existían todavía cuando nació la nueva república, actua- 
ron velozmente para abolir estas tradiciones antiguas. 
Tocqueville pensó que la desaparición de la primogenitu- 
ra y la vinculación, reemplazadas por la «división igual de 
la- propiedad», sólo podía tener un resultado: «Queda 
destruida la relación íntima entre los sentimientos familia- 
res y la conservación de la propiedad paternal; la propie- 
dad cesa de representar a la familia. .» De esta disolución, 
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de esta destrucción de la molécula familia-propiedad 
vino, según Tocqueville, gran parte del egoisme e imdivi- 
dualisme que él creyó percibir en el panorama norteame- 
ricano. «Donde el orgullo familiar deja de actuar, el egoís- 
mo individual entra en escena. Cuando la idea de la fami- 
lia se vuelve vaga, indeterminada e incierta, -el hombre 
piensa en su conveniencia presente; se encarga del estable- 
cimiento de su inmediata generación sucesora y nada 
más.» Como es tan frecuente en La democracia en ÁAméri- 
ca de Tocqueville, no es tanto Estados Unidos en lo que él 
está pensando realmente al exponer sus ideas, cuanto en 
sus compañeros franceses; sin embargo, el punto esencial 
es el mismo. 

Podemos añadir que Tocqueville se revela como un ob- 
servador de primera en sus Recuerdos, memoria de sus ex- 
periencias en la legislatura francesa durante la revolución 
de 1848. Votó regularmente con la clase propietaria como 
legislador; adoptó totalmente el laíssez-faíre, y vio las «le- 
yes de comercio» como «las leyes de Dios»; tomó a Nas- 
sau Senior como su economista modelo y no a su amigo 
John Stuart Mill; despreciaba al pueblo «débil» que pen- 
saba que el gobierno podía mitigar la desdicha causada: 
por la Providencia; criticó mordazmente a Lamartine, jefe: 
de gobierno, por no dispersar con las fuerzas armadas a 
las multitudes de desempleados que rodeaban el edificio 
legislativo; y, finalmente, fue un gran admirador de Ed- 
mund Burke. 

Bien pudo serlo puesto que Burke también fue un 
apostol del laissez-faire. La parte final de Reflections on the 
Revolution in France aborda casi exclusivamente los males 
producidos por la filosofía jacobina de gobierno, que de- 
cretaba el empleo de esquema tras esquema para el uso dí-. 
recto del poder gubernamental y los ingresos en los asun- 
tos económicos, sociales y morales del pueblo. En sus. 
Thoughts and Details on Scarcity, en el que ya hemos visto - 
una estricta filosofía de localismo y descentralización, la 
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recomendación es la misma cuando se aborda el posible 
papel del gobierno en tiempo de hambruna o de otras crj- 
sis en la vida del pueblo. 


Proveer a nuestras necesidades no está al alcance del gobier- 
no. Sería una vana presunción de los hombres de Estado pensar 
que pueden hacerlo. El pueblo los mantiene a ellos, no ellos al 
pueblo. Está en poder del gobierno evitar muchos males, pero 
poco puede hacer de positivo en esto, o quizá en ninguna otra 
cosa (la cursiva es sisi 


Pero lo que se reia Burke es «¿qué hacer si el va- 
lor del salario del trabajador está lejós de lo necesario para 
su subsistencia y la calamidad de la época es tan grande 
como para amenazar con una verdadera hambruna?» 
Burke se mantiene rigurosamerite consecuente. 


En ese caso mi opinión es ésta. Siempre que un hombre no 
puede exigir nada que vaya de acuerdo con las reglas de comer- 
cio y los principios de justicia, queda fuera de ese terreno y entra 
en la jurisdicción de la misericordia. En esa esfera de acción el 
magistrado no tiene nada que hacer; su interferencia es una vio- 
lación de la propiedad cuyo cometido es proteger. Sin ninguna 
duda, la caridad con los pobres es directa y obligatoria para to- 
dos los Cristianos, casi en el orden del pago de deudas, tan com- 
pleta como rigurosa, y por ds infinitamente más placen- 
tera para nosotros... 


La caridad es entonces, para Burke, una obligación de 
la Iglesia, como también lo es de la familia, el pueblo O ba- 
rrio, pero nunca del gobierno. | 


El lamento de la gente en ciudades y pueblos, a pesar de ser de- 
'safortunadamente (por el temor a su multitud y combinación), el 
que más se tiene en cuenta, debe ser de hecho el menos atendido 
acerca de este tema; porque los ciudadanos están en un Estado de 
ignorancia absoluta de los medios por los que serán alimentados, 
- y contribuyen poco o nada... a su propia manutención. 
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Por más que lo intentemos, encontramos poco —o 
nada— aparte de una mañosa maniobra táctica partidaria, 
para contrapesar la posición de Burke cuando acudimos a 
Disraeli. Que quisiera, y obtuviera finalmente, un grupo 
masivo de votantes para el Partido Conservador, no dice 
nada en sí mismo acerca de su filosofía sobre la caridad y 
el bienestar social. Estaba mucho más interesado en usar 
su base electoral para el fortalecimiento de la corona, de la 
aristocracia y de la iglesia, que en cualquier mejoría direc- 
ta del nivel de vida de los indigentes y de los que sufren. 
Obtuvo la base de masas para su partido en 1867, y cuan- 
do, después de convertirse en Primer Ministro, introdujo 
las leyes de reforma en 1874, éstas apenas contenían ele- 
mentos de mejora del bienestar popular. En su mayoría se 
referían a medidas sanitarias y, con la ironía propia de Dis- 
raeli, su comentario burlesco sobre sus leyes de reforma 
fue: Sanitas santtatum: omnia sanitas. Más allá de las medi- 
das sanitarias, las leyes se ocuparon de una astuta redivi- 
sión de distritos electorales y de los contratos entre patro- 
nes y empleados. 

El último y mejor biógrafo de Disraeli, Robert Blake, 
escribe: «Como todos los políticos de su época, Disraeli 
tuvo que adaptar sus velas a los vientos “Hiberales” [...] 
Muchos dirigentes conservadores sentían predilección: 
por la norma disraeliana, pero generalmente habían segui- 
do a Peel en la práctica, y así lo hizo Disraeli.» Blake con- 
tinúa: «Quizá fue desafortunado o imprudente al oscure- 
cer cualquier “filosofía” tory [...] Porque dio a sus enemi- 
gos la oportunidad de señalar que hizo muy poco para 
llevarla a la práctica cuando estuvo en el poder...» | 

El origen de la creencia aún existente de que Disraeli 
era en el fondo un socialista tory parece originarse en su 
asociación, breve y con escaso interés, durante los años de 
1840 con lord Manners y George Smythe, dos jóvenes to- 
ries recién salidos de Eton y Cambridge, ansiosos de reco-. 
nocimiento en la Cámara de los Comunes, y que fundaron 
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lo que se conocería como la «Joven Inglaterra», un movi- 
miento minoritario que intentó anular la influencia de los 
utilitaristas y de los propietarios de fábricas en Inglaterra, 
Robert Blake escribe en su historia del Partido Conserva- 
dor: «Esta posibilidad atrajo particularmente a idealistas, 
románticos, escapistas y a todos los que retrocedían a una 
dorada época preindustrial en gran medida imaginaria.» 
La Joven Inglaterra no duró mucho tiempo. Incluso su 
fundador, Manners, cambió drásticamente de manera de 
pensar. Su primera recomendación para Manchester fue 
que adoptara la forma de vida monástica. Pero llegó a ver, 
después de una visita a Lancashire, que el vínculo de pro- 
piedad en las fábricas de hilados no era más que una nue- 
va y prometedora forma de feudalismo. «Nunca hubo un 
sistema feudal tan completo», escribió, «como el de las fá- 
bricas; alma y cuerpo están o pueden estar a la disposición 
de un hombre, y a mi parecer eso no es de ningún modo 
un mal estado de la sociedad.» Tampoco era un mal cami- 
no para terminar con la «Joven Inglaterra», aunque tuvo 
algo semejante a una resurrección al final del siglo, en ún 
pequeño grupo de políticos tory dirigidos por Randolph 
Churchill, padre de Winston, a los que la vanidad de un 
«Cuarto Partido» dío un pequeño estímulo a su vida. Bla- 
ke les da una sepultura decente: «Ni la Joven Inglaterra ni 
el Cuarto Partido lograron nada significativo, pero su me- 
moria atraerá siempre a aquellos románticos incurables 
para quienes la vida política es algo más que una profesión 
aburrida.» 

No avanzamos nada en nuestra búsqueda de una vena 
tory sobre el bienestar social cuando recurrimos a John 
Henry Newman. Lo único que publicó acerca de la políti- 
ca pública fue Who's To Blarze en 1855. Abordaba la crí- 


sis en Inglaterra causada por los desastres de Crimea. Hay 


algunas observaciones mordaces sobre la natural suscepti- 
bilidad de un pueblo para aterrarse en momentos de 
emergencia que en su pasado reciente había sabido mu- 
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cho de «participación» en el gobierno pero no lo bastante 
de su autoridad protectora. En lo esencial, la excelente 
obra de Newman es una vigorosa defensa de la constitu- 
ción inglesa, defensa que tiene mucho de la filosofía de 
Burke, al que Newman, igual que Disraeli, reverenciaba. 
Pero de hecho, se necesita esforzarse para encontrar una 
sugerencia de política gubernamental en asuntos de bie- 
nestar social que difiera de la de Burke. Newman tenía la 
misma veneración por la propiedad y la aristocracia que 
Burke y Disraeli. Tenía pocos deseos de reforma, y citaba 
la pregunta de Wellington en su oposición a la Ley de Re- 
forma de 1832: «¿Cómo puede asumirse el gobierno del 
Rey?» 

Bismarck es a menudo aclamado como el verdadero 
«padre del Estado moderno de bienestar social», pero 
como en el caso de Disraeli, es escasa la evidencia que 
puede aportarse. Promovió las leyes de seguro de desem- 
pleo y enfermedad solamente para frustrar y debilitar a los 
perniciosos socialistas que dirigía Bebel, en lo que tuvo 
éxito. Pero Bismarck, quintaesencia del Junker prusiano, 
se ocupó tan poco de sus reformas que no hay mención al. 
guna de ellas en sus copiosas memorias. Esas reformas tie- 
nen tanta relación con la filosofía de Bismarck como pu- 
diera tener la travesura de Churchill en sus convicciones 
de toda la vida, cuando en 1909 se salió del partido y apo- 
yó el presupuesto casi revolucionario de Lloyd George. 
En 1909 Churchill se unió realmente en apoyo de la muti- 
lación de la Cámara de los Lores, incluso en apoyo de al- 
gunas medidas entonces moderadas contra ésta. Pero cua- 
lesquiera que hayan sido entonces sus motivos, no era uno 
de ellos un cambio substancial y duradero en su muy con- 
servadora ideología de gobierno. De alguna manera logró 
tolerar a Stalin y la Unión Soviética —o más bien ser tole- 
rado por ellos—- durante la Segunda Guerra Mundial. 
Pero fue apenas terminada la guerra, así como su camara- 
dería durante la misma con los socialistas Áttlee y Bevin, 


Conservadurismo 91 


entre otros, que declaró en uno de los primeros discursos 
de su campaña para la reelección: «No puede haber nin- 
guna duda de que el socialismo está íntimamente entrela- 
zado con el totalitarismo y con la adoración abyecta del 
Estado.» A lo que agregó su convicción de que un gobier- 
no socialista en Gran Bretaña rápidamente invocaría a 
una policía secreta «del tipo de la Gestapo». Ése era el au- 
téntico Churchill, el Churchill burkeano, el Churchill de 
una devoción sin límite ala propiedad territorial, a la aris- 
tocracia, a la monarquía y al imperio. 

Nada de lo que he escrito acerca del conservadurismo y 
la propiedad —y acerca del bienestar social— pretende 
implicar que los conservadores sean, en consecuencia, ne- 
cesariamente indiferentes en relación a la difícil situación 
de los indigentes y de los miserables. Su argumento puede 
formularse fácilmente: Hay grupos, empezando por la fa- 
milia e incluyendo el barrio y la iglesia, que están consti- 
tuidos adecuadamente para prestar asistencia, en la forma 
de ayuda mutua, y no en la forma de caridad de altos vue- 
los de una burocracia. Tales grupos son organismos me- 
diadores por naturaleza; están más próximos al individuo 
y con su propia fuerza colectiva se convierten en aliados 
naturales del mismo. El propósito principal del gobierno 
es velar por que se fortalezcan estos grupos, en tanto que 
son los más adecuados para abordar la mayoría de los pro- 
blemas en las vidas de los individuos, en virtud de siglos 
de desarrollo histórico, Pero pasar por alto a estos grupos 
otorgando la ayuda de bienestar social directamente a cla- 
ses designadas de individuos es a la vez, argumenta el con- 
servadurismo, una invitación a la discriminación y a la ine- 
ficacia, y una manera inexorable de erosionar la importan- 
cia de estos grupos. Desuso y atrofia son palabras que de 
hecho se ajustan muy bien a la evolución social. Lamen- 
- nais lo expresó perfectamente: La centralización crea apo- 
plejía en el centro y anemia en las extremidades. Ésta, y 
- más especialmente en asuntos de bienestar social, ha sido 
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históricamente la posición conservadora y, utatis mutan- 
dis, lo sigue siendo. 

«Las relaciones de grupos de hombres con la propie- 
dad de la tierra», escribió Namier, «forman el contenido 
básico de la historia política.» Incluso cuando se trate de 
tierra, es más probable que sea la propiedad dura, propie- 
dad en las formas tangibles, visibles, esencialmente cosas 
no ocultas, comenzando con el suelo mismo, más que con 
los tipos «blandos» de propiedad que están contenidas en 
recibos, bonos, pagarés y crédito. En los escritos conser- 
vadores durante el siglo x1x a ambos lados del Atlántico, 
se le da un fuerte molde feudal a la propiedad y a la rela- 
ción entre ésta y la comunidad humana. En un prefacio 
general a sus novelas, escribió Disraeli en 1870: «El siste- 
ma feudal puede haberse agotado, pero su principio fun- 
damental —que la tenencia de la propiedad debería 
orientarse al cumplimiento de un deber-— es la esencia del 
buen gobierno. » No del Estado como repartidor de bie- 
nes, sino de la propia cohesión, de la cadena de la asocia- 
ción humana basada en la propiedad, es de donde debe 
provenir la caridad y la ayuda mutua. Hasta ahora, una va- 
riante más o menos democratizada de ese dogma es parte 
de la esencia del conservadurismo en cualquier parte de la 
sociedad occidental, 

En gran medida, esta perspectiva feudal de la interde- 
pendencia humana estaba y está basada sobre el tipo de 
propiedad dura que está anclada en la tierra. Burke lo sa- 
bía y esto explica su enojo, elocuentemente expresado, 
por las acciones de los «intereses derivados del dinero» en 
Francia, así como por las leyes y decretos en contra de la 
familia, la clase y la propiedad de los jacobinos. 50 | 
advertir un vínculo entre las dos fuerzas. 


En este Estado de verdadera, aunque no siempre percibida 
guerra entre los intereses de los antiguos nobles terratenientes y 
los nuevos intereses monetarios, la mayor fuerza por ser la más 
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pertinente estaba en manos de los últimos. El interés monetario 
está, por su naturaleza, más presto para cualquier empresa; y su 
poseedor está más dispuesto a nuevas empresas de cualquier 
tipo... Por lo tanto, es el tipo de riqueza a la que recurrirá cual. 
quiera que desee un cambio. 


Tocqueville compartía completamente la aversión de 
Burke hacia la propiedad monetaria, fluida y móvil; pero 
en vez de vituperarla directamente, la definió para su 
identificación como una de las «principales causas de esa 
inestabilidad que siempre debe esperar en sus aspiracio- 
nes la clase media». Tocqueville pensó que en Estados 
Unidos era poco probable que no se formara una verda- 
dera clase terrateniente, porque la «fiebre de especula- 
ción» se va a encontrar inciuso en aquellos, ya sean ricos o 
no, que acuden a la tierra. En las democracias, la gente 
percibe la tierra no como el fundamento de una forma de 
vida, sino como una mercancía cuyo valor comercial sube 
y desciende. Tocqueville y la mayoría de los conservadores 
pensaron que históricamente la tierra se ha justificado a sí 
misma por su inseparabilidad como forma de ríqueza de 
un alto grado de responsabilidad social y económica (no 
obstante su renuncia en algunos casos). Es decir, la tierra, 
como base económica de la sociedad, requería de un gran 
número de servidores para cultivarla y mantenerla. De 
este modo, los empleos se fundaban en la riqueza territo- 
rial, Pero esto estaba lejos de ser cierto en las formas blan- 
das de riqueza, como las representadas en acciones y bille- 
tes. En su Democracy and Liberty Lecky observó la desa- 
fortunada transformación de la propiedad territorial en 
meros lugares de recreo para sus propietarios bajo el nue- 
vo orden econórnico que se basaba en los negocios y las fi- 
- nanzas. «Serán más numerosos los lugares del campo de- 
_dicados al mero placer y desconectados de cualquier pro- 
piedad que los rodee o de los deberes del propietario.» 
+ La lucha entre dos tipos de propiedad, la territorial y la 
_ financiera, dura y blanda, ha sido una de las epopeyas de 
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la historia norteamericana. En el oeste, el ocupante ilegal - 
y el colono podían luchar en contra del gobierno y del es- 
peculador financiero de manera tan determinada como el 
propietario de vastas praderas para el ganado. El que nun- 
ca se diera en Estados Unidos algo semejante a la pasión 
europea y asiática por la tierra, por el suelo de cualquier 
tipo o dimensión es, sin embargo, un aspecto de la vida es- 
tadounidense que no debe ser pasado por alto. No obs- 
tante lo inconsciente que pueda haber sido la confianza en 
la tierra y en formas similares de propiedad en el pensa- 
miento de aquellos que libraron sus batallas por ellas, 
hubo cierta sabiduría en la lucha. Es mucho más fácil, 
como sabían Burke y todos los demás conservadores, in- 
fundir un sentido del valor del orden en cada ciudadano e 
impulsar su sentido de los valores verdaderos de libertad 
cuando tiene una sensación definida de poseer «intereses 
económicos en la sociedad». Y esos «intereses» nunca son - 
tan persuasivos en la conciencia como cuando se trata de 
la tierra, o, en su defecto, de formas similares de propie- 
dad. Desde el aristócrata terrateniente y el campesino en 
la Edad Media, hasta el propietario y el dueño de un piso 
en nuestros días, pocas veces se ha modificado el princi- 
pio del interés de la sociedad, | 

Es en el sentido pleno de esta verdad, en el que el con- 
servador Joseph Schumpeter nos advierte en Capitalism, - 
Socialisr, and Democracy, que la obra del socialismo y de 
la democracia social en general, resultan mucho más fáci- 
les debido a ciertas fuerzas erosivas que afectan a la pro- 
piedad, fuerzas que ya estaban muy avanzadas en la socie- 
dad capitalista. «El proceso capitalista, sustinuyendo por 
un mero paquete de participaciones los muros y las má- 
quinas de una fábrica, arranca la vida de la idea de propie- 
dad.» La idea y la fe en la propiedad podrían volverse tan 
tenues, concluyó Schumpeter, que moriría la voluntad de 
defenderla y, con ello, la voluntad de defender otras liber- 
tades individuales. Dejen que las fuerzas actuales recorran 
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un camino mucho más amplio en la erosión del sentido de 
la propiedad, concluyó Schumpeter, y cuando tenga lugar 
la transición al socialismo, «la gente ni siquiera se dará 
cuenta de ello». 

Sin embargo, otro aspecto de la filosofía conservadora 
de la propiedad en la historia moderna se encuentra en las 
frecuentes críticas de los conservadores al capitalismo, al 
industrialismo, al comercio y a la tecnología, Como ya he 
subrayado con anterioridad, el conservadurismo es casi 
tanto una respuesta al industrialismo como a la revolución 
democrática de fines del siglo xynr. Aún antes de que Bur- 
ke escribiera las Reflections había un cuerpo sustancial de 
opinión tradicionalista en Europa occidental que incluía 
las fábricas y las minas en sus denuncias del modernismo, 
refiriéndose a ellas a menudo como el «sistema inglés». 
Poco o nada de esto puede encontrarse en Burke. Se pa- 
recía tanto a su estimado amigo Adam Smith, que habla- 
ba de las «leyes del comercio» como si fueran tan «eter- 
nas» como cualquiera de las leyes naturales del hombre. 
Burke,.tan perceptivo en la mayoría de las cosas, era por 
completo inconsciente de la aguda ironía que subyacía 
tras su sentimental referencia al «derecho de tenencia de 
un jardín de coles» en las Reflections, y al tratamiento «ce- 
remonioso» de este derecho por el Parlamento. Pero esta 
propiedad estaba siendo sistemáticamente destruida a tra- 
vés de docenas, incluso cientos de actas de cerramiento 
dictadas en favor de los intereses de una nueva clase de 
antiguos terratenientes y ahora nuevos capitalistas indus- 
triales. 

Pero dejando de e a Burke, la crítica del TOS 
del nuevo orden económico en general, es dominante en 


los escritos conservadores del siglo xIX. Coleridge eviden- 


ció su desconfianza hacia el «comercio» y hacia la identi- 
ficación impersonal de los seres humanos mediante su es- 
tatus de propietarios. Basó su argumento para la suprema- 

cía de ciertos «intelectuales», en gran medida sobre los 
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efectos «desgarradores, divisorios y aniquiladores» del co- 
mercio y la industria sobre el histórico vínculo social. En 
sus Letters from England publicadas en 1807, Southey pa- 
rece un socialista de fines del siglo X1X por su denuncia de 
los males que trajo a Inglaterra el sistema de fábricas y de 
los pueblos y ciudades terriblemente congestionados re- 
sultantes de este sistema, Southey percibió directamente 
en los nuevos pueblos, desviaciones y contagios sin prece- 
dentes en los barrios de la clase trabajadora. «Absoluta- 
mente desprovistos de instrucción en los principios más 
comunes de la religión y la moralidad, eran tan corruptos 
y licenciosos como seres humanos, como inevitablemente 
habrían de serlo bajo la influencia de tales circunstancias.» 
Disraeli, casi en completo acuerdo con su respetado Cole- 
ridge, expresó su desprecio hacia «una nación similar a 
una especie de hiladora con varios husos». Con mucha ra- 
zón, al final del siglo, G. B. Shaw comentó que muchas 
críticas conservadoras del capitalismo eran más feroces 
que las de los socialistas marxistas. La razón es evidente. 
Los marxistas al menos aceptaban la estructura técnica 
del capitalismo para el socialismo venidero, Para los con- 
servadores, en muchos casos ésa era la parte más odiosa 
de todas. | 

En Francia, los conservadores, con Bonald a la cabeza, 
vieron el comercio, la industria y las grandes ciudades tan 
subversivas de la sociedad «constituida» como lo fueron 
las doctrinas jacobinas de los derechos naturales. En un 
interesante ensayo sobre los efectos comparativos en la fa- 
milia y el barrio de la vida rural y urbana, Bonald rechazó 
esta última sobre la base de que incrementaba la distancia 
social entre los individuos, debilitaba los vínculos del ma- 
trimonio y la familia y daba un carácter monetario a toda 
la vida que no estaba presente en una sociedad rural agra- 
ria-terrateniente. En la sociedad tradicional, subrayó Bo- 
nald, la propia naturaleza del trabajo exige un fortaleci- 
miento inconsciente de la familia y la cooperación entre la 
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gente, Escribió: «La vida urbana trae la proximidad física 
pero la distancia social entre sus habitantes. En la vida ru- 
ral la gente está físicamente apartada pero socialmente 
unida.» Á fines de siglo, toda una escuela de sociología 
surgiría en lo esencial de esta penetrante observación. Y a 
lo largo del siglo, en las obras de Chateaubriand, Balzac, 
Flaubert, Brunetiére y Bourget profundamente conser- 
vadores--— había un asalto continuo al individualismo, el 
secularismo, la desorganización social, con las que el capi- 
talismo, tanto como la democracia popular, amenazaban 
la vida de los seres humanos. 

No mucho después de la década de 1820, y en gran par- 
te a través del talento de Lamennais, católico ultramonta- 
no, así como realista en sus comienzos, la atención de la 
Iglesia Católica Romana se fijó fatalmente en el fenómeno 
del capitalismo. Por supuesto que habría obispos y carde- 
nales amistosos con la. vida industrial urbana, capaces de 
verla como algo muy importante para el bienestar social 
de millones de personas. Pero desde la década de 1820 
hasta la época presente se ve un rasgo vívido de libera- 
ción, igualitarismo y socialismo o democracia social en el 
mundo católico que hizo del capitalismo su enemigo, as- 
pirando a una sociedad «distributiva» más que capitalista, 
y que tuvo un efecto poderoso en Europa al generar la de- 
fensa sindical y cooperativa contra el capitalismo indivi- 
dualista. Es ilustrativo que incluso a comienzos de siglo, 
Charles Maurras, cuyo conservadurismo alcanzó los lími- 
tes mismos de la reacción, consideró al capitalismo y a sus 
plutócratas tan culpables de la destrucción de la sociedad 
tradicional como los demócratas radicales y socialistas. 

Pero no podemos cerrar esta sección sin subrayar nue- 
vamente que, prescindiendo de las variantes de las actítu- 


des conservadoras hacia el capitalismo, o hacia cualquier 


modo de economía más o menos concreto, la filosofía del 
conservadurismo ha sido inflexible acerca de la santidad 
de la propiedad. En el corazón de todo verdadero conser- 
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vador hay, como escribe Russell Kirk adecuadamente, «el 
convencimiento de que la propiedad y la libertad están li- 
gadas inseparablemente, y que la nivelación económica no 
es progreso económico. La propiedad se separa de la po- 
sesión privada y la libertad queda suprimida». Irving Bab- 
bitt fue aún más lejos: «Toda forma de justicia social... 
tiende a la confiscación, y la confiscación, cuando se prac- 
tica en gran escala, socava los niveles morales, y, en cuan- 
to a esto, sustituye la justicia verdadera por la ley de la as- 
tucia y la ley de la fuerza.» 

Incluso en nuestra época, en los años decadentes del si- 
glo y del milenio, cuando los principios liberales socialis- 
tas del Estado de bienestar social se han convertido ya en 
la sabiduría convencional de casi todos los ciudadanos, 
cuando los «intereses monetarios» y los «nuevos trafican- 
tes» de Burke, así como los legisladores y burócratas que 
él denominó los «teólogos políticos» y «políticos teológi- 
cos» han verificado indelebles incursiones en la antes sa- 
crosanta propiedad, incluso ahora la forma más penetran- 
te y segura de discernir el pensamiento liberal, socialista y 
conservador, el medio más seguro de identificar cada gé- 
nero lo constituye el test de la propiedad, Los romanos, y 
más tarde los aristócratas y los campesinos medievales, 
percibieron justamente la propiedad como una extensión 
del cuerpo humano, tan preciosa como una parte del 
cuerpo y como la vida. Para Richard Weaver, frecuente- 
mente denominado la estrella luminosa del renacimiento 
contemporáneo del pensamiento conservador en Estados 
Unidos, la propiedad es el «derecho metafísico último». 
Pero incluso Weaver, apasionado enemigo de los liberales 
y los socialistas, encontró difícil de aceptar como forma de 
vida la corporación moderna y las nuevas formas de pro- 
piedad privada. «Estamos buscando», escribió Weaver, 
«un lugar en donde se pueda hacer para el logos una tri- 
buna de éxito contra la barbarie moderna. Parece ser que 
la propiedad a pequeña escala ofrece tal trinchera, que 
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por supuesto es un lugar de defensa. Sin embargo, tam- 
bién deben emprenderse operaciones ofensivas.» 

El recuerdo y el sueño de la auténtica propiedad, la 
propiedad territorial sobre todo, y de la propiedad no 
«convertida en corporación vasta y amorfa, permanece fir- 
me en el pensamiento conservador. Para los conservado- 
res la idea de una corporación como la AT8T, antes de su 
reciente despojo, tan grande como muchos gobiernos so- 
beranos del mundo, con cientos de miles de empleados y 
varios millones de accionistas, puede ser tan difícil de 
aceptar como toda la burocracia federal. No es de extra- 
ñar que muchos conservadores del oeste de Estados Uni- 
dos consideren al noreste y sus cuarteles generales de 
cientos de grandes corporaciones, como no genuinamen- 
te conservadores y rayando con lo liberal. El debate de 
1964 entre Nelson Rockefeller y Barry Goldwater en el 
Partido Republicano resume cuanto decimos. 


Religión y moralidad 


El conservadurismo es único entre las grandes ideolo- 
gías políticas por su énfasis sobre la iglesia y la moralidad 
judeocristiana. Todos los primeros conservadores, y nin- 
guno con mayor profundidad que Burke, estaban horrori- 
zados por los golpes que asestaron los jacobinos a la Igle- 
sia en Francia. La referencia a esto, y correlativamente al 
papel vital que desempeña la religión en la buena socie- 
dad ocupa más páginas en las Reflections que cualquier 
otro tema, con la posible excepción de la propiedad. Tam- 
bién se otorga gran importancia al establecimiento de la 
religión en el Estado. Para Burke la religión establecida 
- eta, por supuesto, la fe anglicana, a pesar de que su madre 

E había sido una católica romana devota y él mismo prestó 


mucha atención a la difícil situación de los católicos roma- 


- nos en Gran Bretaña. Bonald, de Maistre y Chateaubriand 
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escogieron la religión católica romana como la religión es- 
tablecida legítima. Pero con independencia de la denomi- 
nación, todos los conservadores, Hegel, Haller y Colerid- 
ge incluidos, convirtieron la religión en la verdadera pie- 
dra de toque del Estado y la sociedad. 

Es el aspecto institucional de la religión solamente el 
que es pertinente al conservadurismo político. Sería ab- 
surdo reconocer a los conservadores del siglo XIX una ma- 
yor devoción religiosa personal que a los liberales. Ningu- 
no de los principales conservadores de la época escribió 
tan apasionada y comprometidamente acerca del cristia- 
nismo como lo hizo el liberal, projacobino y genio cientí- 
fico, Joseph Priestley. Estaba lejos de estar sólo entre los 
científicos —por ejemplo, Faraday y Maxwell — o entre 
aquellos que se identificaban con el liberalismo político o 
servían finalmente a los propósitos liberales y socialdemó- 
cratas, como lo hicieron los wesleyanos. V 

El cristianismo de Priestley era evangélico y milenario 
con un intenso énfasis en las virtudes calvinistas de la gra- 
cia interna y también del conocimiento y devoción a la Bi- 
blia como la palabra verdadera de Dios. Ciertamente éste 
no es el caso de algunos de los padres fundadores del con- 
servadurismo político: no de Burke, Coleridge, Southey, 
Disraeli y Newman en Inglaterra, o Bonald, de Maistre y 
Chateaubriand en Francia. Para ellos la religión era pree- 
minentemnente pública e institucional, algo a lo que se 
debía lealtad y un adecuado respeto formal, un pilar valio- 
so para el Estado y la sociedad, pero no una doctrina pro- 
funda y penetrante, y mucho menos una experiencia total. 
Burke pensó que ese tipo de religión caracterizaba a los 
disidentes, y señaló esto repetidas veces en sus cartas. Su 
propia fe en el establecimiento religioso llevó a Burke a 
adoptar un punto de vista muy preocupado con el entu- 
siasmo religioso tal como se da en los disidentes. Por su- 
puesto que ellos eran enemigos mortales del establish- 
ment, y estaban lejos de rechazar el uso de la violencia en 
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contra de los anglicanos, Precisamente sobre esto Burke 
escribió una de sus cartas más reveladoras a su amigo el 
Dr. Erskine. El Dr. Erskine había enviado numerosas co- 
pias de sermones del escocés disidente para confirmar a 
Burke que estos predicadores rechazaban específicamen- 
te el uso de la violencia para defender su causa en contra 
de la Iglesia Anglicana. Evidentemente Burke no se im- 
presionó; y en este momento sus palabras podrían aplicar- 
se, sin cambio alguno, a los extremistas antiabortistas de 
Estados Unidos: ? 


Representar a un hombre cono inmoral por su religión, pér- 
fido por sus principios, un asesino en cuanto a la conciencia, 
un enemigo de la piedad en los cimientos de toda relación so- 
cial, y fuego decirnos que, como un favor, debemos ofrecer la 
no violencia a tal persona, me parece mucho más un insulto y 
burla adicionales que cualquier tipo de medida correctiva del 
daño que hacemos a nuestro vecino por el carácter que le atrí- 
buimos. 


Burke era valiente en sus esfuerzos por conseguir para 
los disidentes todos sus derechos civiles, pero es demasia- 
do fácil extraer la conclusión de que los consideró poco 
menos que estorbos sociales, siempre al borde de conver- 
tir su entusiasmo en desorden público y de despertar el 
odio de quienes no estaban de acuerdo con ellos. Burke 
estaba asombrosamente libre de prejuicio religioso, Habla 
de los disidentes en el siguiente párrafo: 


- Mis ideas de tolerancia van mucho más allá de las suyas. Yo 
daría a los judíos, a los mahometanos e incluso a los paganos una 
protección civil total, en la que incluyo inmunidad frente a toda 
perturbación de su culto religioso público y el poder para ense-. 
ñar su credo tanto en las escuelas como en los templos; especial- 
mente si están en posesión de estas ventajas por su uso prolonga- 
do y prescriptivo tan di en este e ejercicio de derechos como 
en cualquier otro. | 
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En su acusación a lord Hastings por sus ultrajes al pue- 
blo indio y a sus costumbres, Burke declaró que las escri- 
turas musulmanas e hindúes eran equivalentes en morali- 
dad y humanidad a las del cristianismo. En una ocasión en 
que un grupo de indios que visitaban Londres no habían 
podido obtener el consentimiento ni de los anglicanos ni 
de los disidentes para usar por poco tiempo su iglesia para 
sus propios servicios religiosos, Burke facilitó el uso de su 
casa para este propósito. 

El problema no es que uno desee llamarlo nión 
o tolerancia. Es muy probable que Burke, Disraeli, y mu- 
chos otros miembros de la Iglesia de Inglaterra hayan 
sido, como dicen algunos, sordos como tapias cuando se 
trataba de asuntos de fe personal, Es posible que cada uno 
tuviera una fe profunda e indispensable en Dios. No lo sa- 
bemos. Burke, en otra carta, escribió: «No aspiro a la glo- 
ria de ser un distinguido fanático de ninguna iglesia nacio- 
nal hasta que pueda estar más seguro de lo que estoy de. 
que puedo honrarla por medio de mi doctrina o de mi 
vida.» 

Pero la fe o la ausencia de fe en la religión no tiene nada 
que ver con la posición que sostuvieron sobre la institu- 
ción religiosa la mayoría de los conservadores ingleses y 
algunos conservadores estadounidenses. Esa posición fue, 
y sigue siendo en un número sorprendente de casos, inse- 
parable del aspecto institucional, civil de la institución. La 
iglesía anglicana tenía dos funciones principales: primero, 
confería cierto carácter sacro a funciones vitales del go- 
bierno y, sobre todo, al vínculo político o social. Debiera 
recordarse aquí que incluso Rousseau, archienemigo del 
cristianismo y de otras religiories reveladas, prescribió en 
su Contrato social una «religión civib» que celebrara la ciu- 
dadanía. Y en el momento culminante de la Revolución los 
jacobinos estaban más que dispuestos a aceptar esto entre 
otras enseñanzas de Rousseau. En segundo lugar, una igle- 
sia establecida, es decir, una iglesia representada de mane- 
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ra destacada e inevitablemente fuerte, actuaría como con- 
trapeso del poder del Estado, frente a cualquiera de sus 
actos de «poder arbitrario». Burke escribió al respecto: 


es necesaria la consagración del Estado por una institución esta- 
tal religiosa... para operar con un respeto prudencial sobre los 
ciudadanos libres; porque, para asegurar su libertad, deben go- 
zar alguna porción determinada de poder. Por lo tanto, para 
ellos una religión unida al Estado y a su deber hacia ésta, resulta 
más necesaria aún que en aquellas sociedades donde la gente, 
debido a las condiciones de su sometimiento, está confinada a 
los sentimientos privados, 


Justo antes de ese pasaje hay otro que demuestra con 
mayor claridad la perspectiva pluralista, esencialmente 
equilibrada que Burke adoptó sobre la iglesia y el Estado: 


Estamos resueltos a mantener una iglesia establecida, una mo- 
narquía establecida, una aristocracia establecida, una democra- 
cia establecida, cada una en el grado en que exista, y no más. 


- Así pues la Iglesia está institucionalizada exactamente 
de la misma manera en que lo están el gobierno, el orden 
social y la gente. Cada uno. es inevitablemente la restric- 
ción sobre el otro, ninguno más, ninguno menos. Hay mu- 
chas- indicaciones, empezando con sus discursos sobre las 
colonias americanas, de que Burke se dio cuenta de la fa- 
cilidad con la que el gobierno puede inclinarse hacia la 
opresión. En un párrafo famoso Burke declaró que inclu- 
so la aristocracia —que él percibió en el mejor de los ca- 
sos como la verdadera base de la sociedad y seguramente 
del Partido Whig— es intrínsecamente tan propensa al 
mal como al bien, y que sólo su arraigada tradición y su 
disciplina la pueden conducir al bienestar común. Burke 
no deja de considerar tampoco la democracia a la luz de la 
necesidad de restricciones por parte de la iglesia y de otras 
instituciones superiores a ella, - 
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Una perspectiva muy semejante de la institucionaliza- 
ción de la religión rigió las perspectivas de los conservado- 
res franceses, suizos y alemanes. El gran objetivo, de he- 
cho ambicioso, de Bonald en su Teoría del poder, fue el de 
restituir a la iglesia católica parte de la autonomía y auto- 
ridad interna que había tenido antes de la Revolución y 
que sólo de manera parcial le habían sido devueltas por 
Napoleón en el Concordato. Es Bonald, el científico polí- 
tico así como el católico romano, quien divide la sociedad 
«legítima» en tres esferas: el gobierno, la iglesia y la fami- 
lia, cada una destinada a ser soberana dentro de su propio 
reino. Casi nada hay en Bonald --—lo mismo que en de 
Maistre y Chateaubriand— acerca de la fe católica o del 
dogma; pero sí hay mucho acerca del derecho de la Iglesia 
Católica a toda su autonomía debida en su reino. Lamme- 
nais, totalmente avergonzado por su fe juvenil en el cris- 
tianismo, y que fue un brillante prelado durante algunos 
años, tomó una perspectiva más mística de la relación in- 
dividual con la Iglesia. Pero su clásico Ensayo sobre la in- 
diferencia, de 1817, aunque estaba comprometido única- 
mente en fomentar el interés católico, es en su contenido 
abrumadoramente institucional e histórico. Escribió que 
debía existir una Iglesia ultramontana, que estuviera esta- 
blecida y totalmente reconocida, porque de lo contrario 
Europa se hundiría en el abismo de la incredulidad, salva- 
da periódicamente por este o aquel entusiasmo secular 
pasajero. 

En gran medida el apoyo conservador a la religión ds 
cansa en la bien fundada creencia de que los seres huma- 
nos, una vez que se han liberado de una gran ortodoxia, 
probablemente sufrirán algún grado de trastorno, de pér- 
dida de equilibrio. Burke escribió en una carta a su hijo 
que la religión «es la fortaleza del hombre, en un mundo 
que de otra manera sería incomprensible y por lo tanto 
hostil». Tocqueville, cuya fe personal en Roma era real 
pero indudablemente discreta, antes de su confesión pós- 
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tuma describió admirablemente el valor de la religión 
para el gobierno, la sociedad, y para la libertad: 


Cuando ya no hay ningún principio de autoridad ni en la reli- 
gión ni en la política, los hombres se atemorizan rápidamente 
ante la apariencia de una independencia sin límite. La agitación 
constante de todas las cosas que los rodean los alarma y los ago- 
ta... Por mi parte, dudo que el hombre pueda alguna vez sopor- 
tar al mismo tiempo una independencia religiosa completa y la 
libertad política total. Y me inclino a pensar que sí él desea la fe, 
debe subordinarse; y si es libre, debe creer. 


Sin duda, las palabras de Tocqueville fijan la perspecti- 
va de la mayoría de los conservadores de la mejor manera 
posible. Disraeli era judío de nacimiento pero se acercó a 
través de su padre a la Iglesia anglicana, después de haber- 
se encolerizado con su rabino y romper de una vez por to- 
das con la creencia judaica formal. Sabemos que Disraeli 
asistía regularmente a los servicios anglicanos, y que acep- 
taba la comunión, pero también sabemos que lejos de 
ocultar alguna vez su orígen judío, se enorgullecía de éste 
y proclamó durante toda su vida la grandeza de la «raza 
judía» y la profundidad y la verdad del credo judaico. 
Pero, según nos dice su biógrafo Robert Blake, en lo que 
concierne a la creencia y al compromiso verdadero, era 
«curiosamente ambiguo». «Su cristianismo no se adecua- 
ba a ninguna categoría común [...] Probablemente es im- 
posible extraer un cuerpo coherente de doctrina a partir 
de sus observaciones en torno a la religión, Él creía en co- 
sas diferentes durante momentos diferentes de no logró 
percibir su incongruencia.» 

Un estudio cuidadoso revelaría sin dido que un número 


considerable de conservadores firmes, discípulos de Ed-... 


mund Burke, contemplan la religión en grados que van de 
la indiferencia hasta la hostilidad abierta. Tales perspecti- 
vas, incluyendo el agnosticismo y el ateísmo, parecen haber 
importado sorprendentemente poco a los victorianos. Ro- 
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bert Ingersoll, leal conservador republicano y elemento 
principal de la abogacía y la Bolsa, era un ateo militante, 
H. L. Mencken y Albert Jay Nock, enemigos ambos del so- 
cialismo, de la socialdemocracia y del liberalismo político, 
casi devotos de su creencia en el Estado mínimo y en la mi- 
nimización de las posibles funciones sociales del Estado 
—manifiestas en el repudio de ambos hacia Roosevelt y el 
New Deal— se oponían al cristianismo. Lo mismo Irving 
Babbitt y Paul Elmer More, aunque el último con menos 
entusiasmo en los últimos años. Pero sin duda todos ellos 
hubieran estado de acuerdo con Tocqueville en que es ne- 
cesario un bastión de fe para los seres humanos, incluso si 
se trata de un cuerpo de moralidad falsamente acreditado - 
con inspiración divina, como medio para salvarlos de la 
peor de las consecuencias, la de contarse entre los aliena- 
dos. Chesterton seguramente habría ganado la aquiescencia 
de todos los conservadores con estás palabras: «El peligro 
de la pérdida de la fe en Dios no es que entonces no se cree- 
rá en nada, sino más bien que se creerá en cualquier cosa.» 
No hay necesidad de recordar a los lectores la medida en 
que el marxismo, el freudismo y otros grandes sistemas de 
clamorosa creencia secular han acabado convirtiéndose en 
religiones de un gran número de occidentales. ] 
La religión como religión civil es la que parece estar 
más cerca de la esencia común de la creencia conservado- 
ra, una religión en la que su núcleo trascendental se mani- 
fiesta en ropajes tanto civiles como religiosos, una en la 
que los días festivos más sagrados —tales como el Día de 
Gracias, la Navidad, la Pascua, y el Año Nuevo— sirvan 
todos indistintamente tanto a fines religiosos como civiles. 
La religión que Tocqueville encontró en Estados Unidos - 
en 1830 —la religión americana— era casi a partes iguales 
cristiana (específicamente puritana) y nacionalista. Cristo 
el Redentor y Estados Unidos la Nación Redentora exis- 
tían uno al lado de la otra. En ese sentido, Estados Unidos - 
continuó teniendo una iglesia «establecida» tiempo des- 
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pués de que sus Estados se hubieran liberado de las deno- 
minaciones cristianas. 

La mayor parte de los conservadores han creído en lo 
divino en la misma medida en que la gente instruida cree 
en la gravedad o en la forma esférica de la tierra, de mane- 
ra firme pero no estática. El desprecio por el «entusias- 
mo» de los disidentes y de los wesleyanos en Inglaterra 
por parte de la mayoría de los anglicanos del siglo XIX fue 
enteramente compartido por casi todos los conservado- 
res. La religión es aceptable; de hecho es algo bueno siem- 
pre y cuando no constituya la base para que las creencias 
personales se entrometan en el cuerpo público de la na- 
ción. Sin duda nunca ha existido ningún conservador, en 
el sentido burkeano, que pudiera contemplar con ecuani- 
midad la mayoría moral de nuestros días, con su tan 
frecuente confusión, descarada y calculada, de lo secular y 
lo trascendentalmente religioso, puesta de manifiesto en 
sus injerencias legales y sus enmiendas constitucionales. 
Incluso T. S, Eliot, quien aceptó la institución anglicana 
junto con el realismo y el tradicionalismo, advirtió en su 
Idea of A Christian Society sobre los peligros inherentes a 
una institución religiosa que no esté fundada sobre co- 
rrientes poderosas y extendidas de la historia religiosa. No 
se puede tener, escribió Eliot, «una sociedad nacional cris- 
tiana [...] sí está constituida como un cúmulo de sectas 
privadas e independientes». Más aún, «Un peligro perma- 
nente de la iglesia establecida es el erastianismo [...] el pe- 
ligro de que una Iglesia nacional se pueda convertir tam- 
bién en una iglesia. nacionalista», | 

Hoy día Michael Oakeshott ha formulado admirable- 
mente la perspectiva burkeana, y de hecho toda la pers- 
pectiva conservadora de la relación adecuada entre el go- 


bierno y la moralidad individual: 


- De este modo, el acto de gobernar se reconoce como una ac- 
tividad específica y limitada [...] No se relaciona con personas 
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concretas, sino con actividades; y con actividades sólo en rela- 
ción con su propensión a entrar en conflicto unas con otras. No 
se refiere a la moral debida o censurable. No está diseñado para 
hacer buenos o mejores a los hombres; no es indispensable en 
relación con la «depravación natural del hombre» sino sencilla- 
mente por su disposición actual a ser extravagante. 


Esto es sin duda lo que Burke pensaba cuando dijo que 
«La política y el púlpito son términos que no concuerdan. 
No se debe escuchar en la iglesia ningún otro sonido que 
no sea la voz consoladora de la caridad cristiana.» 


3, dle po consecuencias 
l conservadurismo 


Nadie que esté familiarizado con la historia del pensa- 
miento moderno europeo puede dejar de señalar la dife- 
rencia entre los siglos XVm y x1x en relación al pensamien- 
to de ambos siglos acerca del hombre y de la sociedad. 
Por supuesto, hay elementos persistentes en el pensa- 
miento del siglo xv. Individuo, Estado y civilización son 
brillantes conceptos del siglo x1x. El individualismo per- 
manece como una voz insistente en casi todas las discusio- 
nes políticas, con el utilitarismo sustituyendo en su mayor 
parte a la teoría del derecho natural. La preeminencia de 
lo que los franceses llamaron la patrie —el Estado que nu- 
“tre— es más evidente que nunca en las corrientes turbu- 
lentas del humanitarismo, el socialismo y la socialdemo- 
cracia. Áunque la rigidez del concepto de civilización se 
“ve en buena medida suavizada por la fascinación por la so- 
- ciedad como concepto clave, no existe en el siglo XIX nece- 
“sidad alguna de escribir acerca de la civilización para con- 
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trastarla, en general, con la cultura primitiva de los antro- 
pólogos. 

Pero las diferencias entre los dos siglos sobrepasan am- 
pliamente su similitud. En primer lugar, la mayoría de los 
mecanismos del derecho natural han desaparecido com- 
pletamente, y han sido reemplazados desde comienzos del 
siglo XIX por un grupo de conceptos íntimamente relacio- 
nados cuyo fundamento no residía en lo natural sino en lo 
social; esto es, el conjunto de vínculos reales y uniones en- 
tre los seres humanos depositarios del desarrollo históri- 
co, que se manifestaba en las instituciones y las costum- 
bres y que había sido menospreciado durante tanto tiem- 
po por los pensadores del derecho natural fascinados con 
los supuestos átomos naturales de la naturaleza humana y 
el comportamiento, átomos que suponían eran compara- 
bles a aquellos que habían descubierto los filósofos físicos 
simplemente con ignorar el mundo de los sentidos y yen- 
do directamente a los elementos duros y permanentes de 
la realidad. 

Como hemos visto, el núcleo de la denuncia de Butke y 
otros de los primeros conservadores contra los Revolucio- 
narios y los philosophes, consiste en una incredulidad to- 
tal respecto de la existencia de un mundo pre-social de 
este tipo. Fue contra este mundo de supuestos modelos y 
fuerzas naturales contra el que los conservadores dirigie- 
ron sus acusaciones de exceso de metafísica, y de preocu- 
pación por lo imaginario a expensas de lo históricamente 
existente. Gunnar Myrdal, que no es conservador, ha es- 
crito en nuestra época en relación a este punto, «El ala 
conservadora se benefició de su “realismo”. En su prácti- 
ca se abstuvo de especular acerca de un “orden natur 
distinto del que existía; estudió la sociedad tal como era, y 
de ello llegó a establecer el fundamento de las ciencias so- 
ciales modernas.» Creo que Myrdal está en lo cierto de 
manera general, pero no debemos olvidar las circunstan- 
cias que precipitaron la Aufklárung conservadora. Éstas 
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no incluían ninguna pasión por la mera objetividad cientí- 
fica. Eran inseparables del ataque que los conservadores 
lanzaron contra la filosofía del iusnaturalismo en nombre 
del tejido de convenciones, costumbres, prejuicios e insti- 
tuciones desarrollado históricamente, al que sus emocio- 
nes patrióticas se dirigían directamente. La cuestión es 
que los conservadores instrumentaban la ¿dentificación del 
mundo de-las instituciones y sus desarrollos —identifica- 
ción según el uso de la erudición y la ciencia del siglo 
xIx— simplemente en virtud de su constante apología a 
expensas del odiado mundo «metafísico» del jusnaturalis- 
mo y de los derechos naturales. 

Repentinamente se produjo un cambio en el estilo del 
pensamiento político y social, tan grande al menos como 
los cambios de estilo que descubrieron los historiadores 
de la literatura y del arte y que condujeron a las distintas 
épocas y edades en las cuales se ubican las obras del arte 
y la literatura. Me parece que la diferencia entre lo «clási- 
co» y lo «romántico» en el arte no es mayor que la di- 
ferencia entre el estilo del pensamiento político del si- 
glo xvHI y del x1x. | 

El nuevo estilo se pone de manifiesto en su lenguaje. Es 
imposible no percatarse de la nueva popularidad de mu- 
chos de los sinónimos, derivaciones y manifestaciones em- 
píricas de lo social —-y al poco tiempo de lo cultural, que 
en su referencia antropológica era tan abarcador y nove- 
doso en el siglo xx como lo social—. Palabras tales como 
social, tradición, costumbre, institución, folk, comunidad, 
organismo, trama y colectivo, alcanzaron de la noche a la 
mañana un prestigio y una función que no habían conoci- 
do desde la época de auge del pensamiento realista us. el 
nominalista en la Edad Media. Vemos el surgimiento de la 
antropología social, de la psicología social, la geografía so- 
cial, y la economía, sin olvidar la sociología, nombre que 
Auguste Comte acuñó para la que imaginaba sería la cien- 
- cla maestra de las ciencias, la ciencia de la sociedad, y que 
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separó en las dos grandes divisiones de la estática social y. 
la dinámica social. Tampoco podemos pasar por alto la di-- 
fusión en el pensamiento del siglo XIX de la fanzilia, paren- 
tela, parroquia, pueblo, clase social y casta, estatus, ciudad, 
ielesía, secta, etc., obviamente todas ellas moléculas histó- 
ricamente formadas de la gran realidad, la sociedad. Esto, 
y no los individuos atomísticos, abstractos que quería la 
imaginación del derecho natural son los sujetos verdade- 
ros de una verdadera ciencia del hombre. 

El individualismo en manera alguna se origina en el SS 
elo XIX; la fuerza del utilitarismo y de la psicología de los 
instintos constituyen prueba suficiente de ello. La idea de 
la sociedad, y paralelamente la de la cultura se aproximan 
y pasan a ocupar un lugar preeminente en la mayor parte 
del pensamiento humanista durante el siglo. La escuela 
del derecho natural trató de derivar la sociedad, con sus 
diversas instituciones, del individuo; de las diversas pasio- 
nes o impulsos que, se pensaba, eran las fuerzas motoras 
de estas instituciones. Sin embargo, ahora nos encontra- 
mos conque son la sociedad o la cultura las que se sostie- 
nen como la fuerza determinante que conforma la con- 
ducta, incluso la naturaleza misma, del individuo. Los ft- 
lósofos del derecho natural se deleitaron reduciendo lo: 
institucional, lo social, a una suerte de contrato primitivo 
o hipotético. Pero durante el siglo X1x distintas escuelas de 
pensamiento moral y legal pusieron el énfasis en los fun- 
damentos sociales o culturales del contrato; de aaa 
tipo de contrato. | 

La idea del progreso -—o desarrollo, evolución o creci- 
miento según lo expresara la terminología; los términos 
eran intercambiables—, reflejaba esos cambios de interés. 
En el siglo precedente, las épocas del pasado por las que 
se medía el avance de la humanidad eran, por lo general, 
intelectuales o culturales. Ahora son sociales, con el pa- 
rentesco, la clase social, la comunidad y otras estructuras 
sociales en el centro del progreso del hombre. El núcleo 
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mismo de la idea del progreso o desarrollo experimentó 
un cambio. En lugar de épocas distintas y separadas, con 
héroes y genios responsables del avance de la civilización 
de una época a otra, ahora vemos ——en Saint-Simon, 
Comte, Marx, Bahegot, Spencer y otros-— el esfuerzo que 
se realiza para derivar el cambio del avance de fuerzas in- 
ternas, intrínsecas en vez de externas. Comte pensó que su 
mayor logro fue reducir las fuerzas de progreso en la so- 
ciedad a las fuerzas de equilibrio y desequilibrio: xa sola 
ley para el orden y el progreso, lo que en el siglo xIx fue 
algo así como el Santo Grial en nuestro propio siglo. Por 
lo tanto, el progreso, la evolución y el cambio en general 
vinieron a asemejarse cada vez más al tipo de crecimiento 
orgánico que los conservadores habían caracterizado en 
su revuelta contra el cambio revolucionario o cataclís- 
mico. 

- Comte reconoció específicamente a los tradicionalistas, 
notablemente de Maistre y Bonald, el fundamento de lo 
que él llamó la «estática social». Buscó ser justo conce- 
diendo a los ph:losophes la idea del avance progresivo en 
el tiempo; pero Comte no podía esconder su fundamental 
desagrado por los autores de lo que llamó «los falsos dog- 
mas de 1789». Y cuando llegó a presentar su ideal de co- 
munidad en la década de 1850, las ideas religiosas tradi- 
cionalistas eran dominantes. 

La supremacía durante el siglo de las ideas conservado- 
ras, en contraste con las liberales radicales, destaca, más 
que en ninguna otra parte, en la sociología. Frederick Le 
Play, una figura mucho mayor que Comte en la obra cien- 
tífica real de la sociología, la identificación, clasificación y 
el uso inductivo-deductivo de los datos de campo, estaba 
tan ligado a los conservadores como Comte. Le Play era 
monárquico, católico romano y estaba comprometido 
- profundamente con la familia, específicamente con la fa- 

milia de «linaje» que era indistinguible del grupo medie- 
val. Sainte-Beuve llamó correctamente a Le Play «ur Bo- 
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nald rajeunt», un Bonald redivivo, «progressif» y «scientifi- 
que». El ensayo de Bonald acerca de la familia rural vs. la 
familia urbana, del que se ha hecho breve mención líneas 
arriba, se acerca mucho a serun tipo ideal adicional para 
la investigación que Le Play siguió con detalle y profundi- - 
dad más adelante. Verdaderamente desde Bonald hasta 
Durkheim, de Hegel a Toennies, se observa un tono con- 
servador en la sociología del continente que contrasta sus- 
tancialmente con Inglaterra y los Estados Unidos. En el 
pensamiento de Durkheim y Weber se encuentra más del 
espíritu de Burke acerca de la naturaleza de la sociedad 
que de Voltaire y Diderot, o Bentham. 

En los campos del derecho y del gobierno las ideas bur- 
keanas de estructura orgánica y crecimiento se abrieron 
camino en el siglo xIx. Savigny fue quizá la figura crucial 
en ello. Savigny sentía el más alto respeto por Burke, al 
igual que Maine. Para ambos hombres y sus seguidores de - 
la escuela del desarrollo histórico el adversario era el utili- 
tarismo benthamita, especialmente el análisis abstracto y 
deductivo empleado por John Austin, seguidor de Bent- 
ham, en su estudio de la soberanía política. Austin tenía 
aproximadamente el mismo desprecio que tuvo su maes- 
tro por el pasado institucional, y pensó que no había nada 
importante acerca del Estado y sus propiedades esencia- 
les, así como acerca del derecho -—--después de todo, un 
mero mandato del Estado— que no pudiera presentarse 
prescindiendo casi por completo de la historia. 

Sin embargo, para Maine el repudio del pasado históri- 
co es fatal para cualquier comprensión del Estado, la pro- 
piedad, la familia o cualquier otra institución. Podría ser 
un Burke redivivas en vez de Maine quien escribiera: «La 
ley de la naturaleza nunca se ha mantenido en pie por un 
instante frente al método histórico.» Tampoco era mera- 
mente la historia europea la que Maine usó para sus estu- 
dios comparativos. Grecia Antigua, Roma, Irlanda y la In- 
dia contemporánea, todas ellas figuraban prominente- 
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mente. Maine y otros eruditos del pensamiento histórico e 
institucional de su tiempo prefirieron, para investigar los 
orígenes, el seguimiento de la historia y la antropología en 
vez del otrora brillante «estado de naturaleza». 

La comparación del presente con el pasado, y especial. 
mente el pasado medieval, predominó durante el siglo. De 
ahí las tipologías notables de estatus vs. contrato (Maine), 
de lo organicista vs. lo individualista (Gierke), Gemeín- 
scbaft vs. Gesellschaft (Toennies), mecánico vs. orgánico 
(Durkheim), tradicional vs. racional (Weber), ciudad us. 
metrópoli (Simmel), y asociación primaria vs. asociación 
secundaria (Cooley). Sin duda, en todas estas tipologías el 
primer objetivo es comparativo: simplemente contrastar 
dos tipos fundamentales de sociedad en el mundo, en el 
pasado y en el presente. La tipología orgánica contractual 
podía usarse, y se usaba, tan efectivamente en estudios 
sobre la India y el Medio Oriente como sobre Europa. La 
premisa del movimiento histórico puede o no estar pre- 
sente en tales eruditos. | 

Pero la mayoría de los principales sociólogos del conti- 
nente estaban muy deseosos de ajustar la tipología a la fi- 
losotía de la historia; Toennies, Weber, Durkheim y Sim- 
mel convirtieron sus estereotipos respectivos en modelos 
de movimiento histórico, sin que estuvieran particular- 
mente orientados al progreso. De este modo, Weber escri- 
bió en tonos muy melancólicos acerca del tránsito de lo 
carismático tradicional a lo racionalista burocrático en 
Occidente. Lo mismo hizo Durkheim con la solidaridad, 
y encontró necesario revivir el gremio medieval y otras 
formas de asociación intermedia para mejorar al hombre 
en la modernidad. En forma creciente, Toennies hizo de 
su Gemeinschaft, nacido de la Edad Media, la piedra de 
toque de excelencia en su contemplación de Alemania y 
Europa. Simmel pensó que la metrópoli y el extranjero 
eran los penosos resultados de la historia europea. 

Todos estos sociólogos y muchos otros en Europa esta- 
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ban fascinados por otro atributo más de la modernidad, 
las elites intelectuales-políticas que surgieron de las ruinas - 
y de las consecuencias desastrosas de la Edad Media. 
Como hemos visto, la hostilidad de Burke hacia las «cába- 
las literarias» resulta de su convicción de que estos grupos 
de intelectuales desempeñaron un papel dominante en el. 
origen y en la trayectoria de la Revolución francesa. Su re- 
tórica de los derechos naturales, su aversión a todo lo que 
condujera a la conservación de lo viejo, y su recelo intrín- 
seco de todo lo que se conectara con la aristocracia y sús 
costumbres de creciente oposición ejemplificaban para 
Burke la actitud de los intelectuales en todas partes en Eu- 
ropa occidental, Los «hombres de-letras políticos», «teó- 
logos políticos» y «políticos teológicos» son algunos tér- 
minos con los que Burke identifica a los ph:losopbes y ja- 
cobinos en Francia ya los liberales como Paine y Price en 
Inglaterra. 

Incluso Burke inicia la tarea de construir una especie de | 
sociología del intelectual, Sugiere que la clase intelectual 
es un producto de los cambios políticos y económicos en 
la Europa posmedieval. La desintegración gradual pero - 
inexorable de las distinciones sociales y el surgimiento de 
la nueva clase económica, con una forma más fluida de ri- - 
queza que la que había predominado tradicionalmente en : 
Europa, desempeñó un papel importante en la creación 
de un nicho que los intelectuales desarraigados podían 
ocupar, Estos habian perdido su identificación con la aris- 
tocracia. «Lo que ellos perdieron de la protección de la 
vieja corte, intentaron reconstruirlo al agruparse en un 
tipo de asociación propia», en las dos academias y en la 
Enciclopedia. Su objetivo común era la destrucción de la 
Cristiandad y de la aristocracia. Muchos miembros de esta 
nueva clase se mantuvieron en lo alto de las filas de la lite- 
ratura y la ciencia. El mundo les había hecho justicia; y a 
favor de su talento general, perdonaron la tendencia noci- - 
va de sus principios particulares... e 
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Los recursos de la intriga son llamados para suplir los defec- 
tos de la argumentación y de la cordura. Para aquellos que han 
observado el espíritu de su conducta, está claro desde hace mu- 
cho tiempo que no se deseaba otra cosa que el poder llevar la in- 
tolerancia de la lengua y de la pluma a una persecución que gol- 
pearía la propiedad, la libertad y la vida. 


He aquí el retrato propio y preliminar de Burke del in- 
telectual en la política. Muestra a esta nueva clase como 
esencialmente desarraigada, sin «interés en la sociedad», 
altamente móvil en su modo de vida, de pensamiento fácil 
y fluido, siempre lista para vender su talento al político o 
al hombre de negocios, compañía cercana del «nuevo in- 
terés monetario» que Burke detestaba, producto también 
reciente de la historia europea, rebeldes por naturaleza 
contra el gobierno y la sociedad establecida, con un hábi- 
to mental de crítica y hostilidad, en una palabra, «adversa- 
rios» en esencia, palabra que Lionel Trilling usaría de ma- 
nera tan influyente en 1950. 

El tendencioso trato de Burke a la clase de intelectuales 
políticos que vio antes y durante la Revolución en Francia 
se manifestó como el primer paso en uno de los desarro- 
llos más interesantes del siglo x1x, el de la identificación y 
análisis del papel de los intelectuales en la sociedad mo: 
derna. Si el inicio de esta búsqueda en Burke es evidente- 
mente negativo por su tono, también lo es el de aquellos 
que lo siguieron en su empeño. Tocqueville en su libro El 
antiguo régimen y la revolución y en un gran número de 
notas acerca de «la Revolución europea» que dejó al mo- 
rir, subrayó y diversificó la perspectiva más bien hostil que 
había adoptado acerca de los intelectuales en sus Recuer- 
dos, su caracterización como observador participante de - 
la Revolución de 1848 y de sus jefes. Tocqueville, sí acaso, 
superó a Burke en su fría hostilidad hacia la clase intelec- 
tual francesa antes, durante y después de la gran Revolu- 
ción, 
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Tocqueville sugiere en su libro El antiguo régimen que 
la clase intelectual llegó incluso a remplazar a la nobleza. 
«En el siglo xva la nobleza francesa había perdido com- 
pletamente [su] predominio, su prestigio había disminui- 
do con su poder, y ya que el lugar que ocupaba estaba va- 
cante, los escritores podían usurparlo con gran facilidad y 
mantenerlo sin temor a ser desalojados.» En Tocqueville 
el tono y el lenguaje eran diferentes; más reservado, con 
un estilo más analítico que polémico; pero la crítica implí- 
cita de la clase intelectual está presente tan claramente 
como en Burke. 

Las caracterizaciones sociológicas y psicológicas de los 
intelectuales abundaron en la generaciones que siguieron 
a Burke y Tocqueville, la mayoría de ellas escritas por con- 
servadores hasta épocas relativamente recientes. El libro 
de Burckhardt La cultura del Renacimiento en Italia, de 
tan enorme éxito, muy a menudo erróneamente entendi- 
do como una apología del periodo y de sus humanistas, se 
ocupa de éstos de manera muy parecida a la forma despia- 
dada en que Burke y Tocqueville lo hicieron con los philo- 
sopbes. Los retrata como superficiales, testarudos en sus 
opiniones, desarraigados, alienados, hostiles a todos los. 
aspectos de la sociedad establecida, especialmente la Igle- 
sia, y siempre deseosos de ponerse por algún tiempo al 
servicio del mejor postor, ya sea principe u hombre de ne- 
gocios. La resistencia de Burckhardt a todas las súplicas 
de los editores para que escribiera otro libro sobre el Re- 
nacimiento italiano se explica fácilmente: detestaba el pe- 
riodo y sus dramatis persorae tanto como Burke y Tocque- 
ville detestaron la Revolución y sus polítiques, sus Marats 
y Robespierres. Taine, Nietzsche, Weber y Schumpeter 
son sólo algunas de las mentes que, hasta la época actual, 
han abordado con seriedad la sociología del intelectual, ya 
sea apasionada o desapasionadamente. Así como los inte- 
lectuales en Europa vinieron a desempeñar un papel de 
creciente influencia en los acontecimientos revolucionaros 
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—<en 1848, en 1870 con la Comuna de París, en Rusia en 
1905, en la Revolución bolchevique y no en menor grado 
durante el surgimiento del fascismo en Italia y del nazismo 
en Alemania, y hasta los disturbios revolucionarios de la 
década de 1960—., así también la sociología del intelectual 
—<estereotipado como rebelde por naturaleza desde Bur- 
ke— fue adquiriendo una importancia cada vez mayor en 
el pensamiento occidental. 

En su capítulo «¿Puede sobrevivir el capitalismo?» en 
Capitalism, Socialism and Democracy Schumpeter consi- 
dera sistemáticamente el efecto sobre la vida económica 
de aquellos a quienes Burke había criticado severamente 
como «sofistas, calculadores y economistas». Schumpeter 
nos dice que Marx estaba en lo cierto en su predicción de 
la decadencia del sistema capitalista pero equivocado en 
cuanto a su verdadera causa. El verdadero conflicto de 
clases no es entre el capitalista y el obrero proletario, sino 
entre el empresario y el intelectual. No es el trabajador, 
sino el intelectual, quien se aliena progresivamente del 
mismo sistema económico al que fue el primero en 
otorgar su importancia. El hecho crucial en la historia mo- 
derna es el alejamiento del intelectual del empresario y del 
tipo de propiedad dura necesaria para mantener la moti- 
vación hacia la ética capitalista. De esta forma el tipo de 
fuerzas que Burke había visto conspirando por la destruc- 
ción de la sociedad territorial que él adoraba, las ve ahora 
Schumpeter como igualmente destructoras del capitalis- 
mo y del instinto de la propiedad privada. Y la «hostilidad 
del intelectual se acrecienta, en lugar de disminuir, con 
cada logro de la evolución capitalista». 

En el siglo xrx el liberalismo y el socialismo se vieron vi- 
siblemente afectados por corrientes ocultas de opinión 
conservadora. El surgimiento del pluralismo liberal y del 


énfasis sobre la descentralización en muchos aspectos y 


del interés socialista en los gremios, sindicatos y cooperati- 
- vases, en grado sustancial, la consecuencia del impacto de 
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Lamennais y Tocqueville sobre el pensamiento europeo 
de la década de 1830. Mill quedó significativamente afec- 
tado por la demostración de Tocqueville de los funda- 
mentos no individualistas y no políticos de la libertad, y de 
la marcha casi inevitable de la democracia hacia una for- 
ma benigna de totalitarismo a menos que las asociaciones 
intermedias, el gobierno local, la religión, la familia y la 
clase social conservaran su fuerza en las vidas de los indi- 
viduos. De la misma manera Lamennais y sus seguidores 
siguieron esencialmnente esta linea de pensamiento hasta 
la Revolución de 1848. . 

Un giro en la tradición socialista, o más bián en una 
parte de esa tradición, se observa en las obras de Proud- 
hon y sus descendientes directos. No fue un giro que afec- 
tara a Marx de manera notable; él permaneció en gran - 
medida centralista y colectivista hasta el final, lo mismo 
que la mayor parte del marxismo. Sin embargo, Proudhon 
leyó y admiró a Bonald y su mismo programa de acción 
para la sociedad socialista abunda en detalles en cuanto a 
la familia —familia patriarcal—, la comunidad local, la . 
confederación y los grupos de ayuda mutua, con toda la. 
precaución que ha de tomarse en contra de la centraliza- 
ción política y la burocracia. El ala anarquista del socialis: - 
mo seguiría, por lo general, este modelo esencialmente * 
pluralista, descentralizado y asociativo que culmina en las. 
obras de Kropotkin a principios del siglo XX, Quizá me- 
nos importantes pero igualmente dignos de atención son 
otros dos tipos de socialismo del siglo XIX que tienen cla- 
ros fundamentos conservadores: el socialismo gremial, 
principalmente el inglés, y el socialismo católico en Fran- 
cia y Alemania —+especialmente casi todo el movimiento 
de reforma social en el Catolicismo, que ponía un énfasis. 
en la familia-comunidad que no se encontraba con fre- 
cuencia en la labor social protestante o en la reforma. Ám-- 
bos son revueltas claras en contra del capitalismo pero 
también, a diferencia de la corriente principal del pensa- 
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miento socialista, en contra de la idea de socialismo unita- 
rio, colectivista establecido en la nación moderna. Ambos 
encuentran en la Edad Media modelos para el futuro. 

El pluralismo político es una adaptación liberal de la 
primera crítica francesa y alemana del Estado unitario y su 
monopolio de la soberanía. En Inglaterra, Maitland, Fig- 
gis y Vinogradov, todos ellos estudiantes apasionados del 
derecho y la política medieval, y Paul-Boncour, Durkheim 
y Duguit en Francia, que se orientan de manera similar 
hacia los aspectos plurales y descentralizados del derecho 
medieval, están quizá entre los pluralistas legales y políti- 
cos mejor conocidos al finalizar el siglo. En sus primeros 
años como investigador Laski estaba fuertemente influen- 
ciado por estos pensadores, y sus primeros dos libros más 
importantes contienen estudios detallados de Bismarck, 
Bonald, de Maitre, Lamennais, y Brunetiére y Bourget, 
ambos a la luz de sus ideas acerca de la soberanía y su re- 
lación legítima con la proliferación de la vida de grupo y 
asociativa en el orden social, En Alemania, Otto von Gier- 
ke era, sin duda, el erudito más prolífico en el derecho de 
asociación medieval y su destino en la historia moderna. 
Maitland y después Barker introdujeron, a través de la tra- 
ducción, los segmentos más importantes del saber plura- 
lista de Gierke, esencialmente en los círculos pluralistas 
ingleses. 

Hay otras señales de la influencia conservadora medie- 
valista durante el siglo. El estudio de Rashdall de las uni- 
versidades medievales, la investigación de Lea de la Inqui- 
sión medieval, la de Fustel de Coulanges acerca de los orí- 
genes medievales de las instituciones legales y políticas 
francesas, toda la serie de libros en todos los países occi- 


- dentales acerca de la aldea comunitaria, la finca, el feudo, 


el pueblo, el monasterio y la propiedad, atestiguan la ra- 
- mificación de las corrientes puestas en marcha por los pri- 
meros conservadores. Duhem demostró en su historia de 
- la ciencia moderna la fertilidad de la Edad Media en lo re- 
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lativo a la ciencia y la tecnología y el empobrecimiento real 
de ambas en el Renacimiento todavía tan aclamado. Hubo 
una multitud de estudios acerca del arte medieval, su ar- 
quitectura y su artesanía. La atracción por lo gótico fue, 

por un tiempo, tan grande en las artes como lo era en la 
novela y la poesía. Carlyle, Ruskin, Pugin y Morris encon- 
traron en la Edad Media el mismo tipo de piedra de toque 
de la excelencia, los mismos modelos de lo heroico en el 
arte y en el pensamiento que Scott encontró en el valor y 
la caballería y Henry Adams en la comunidad espiritual, 
La Edad Media se convirtió, por impulso, en el principal 
depositario de lo «orgánico», una virtud en la sociedad 
inicialmente celebrada por Burke en su repudio al contra- 
to del derecho natural y que a mediados del siglo XIX era 
el sinónimo mismo del bien en casi todo. 

Por muchas razones la contribución más importante del 
conservadurismo fue la de hacer de lo medieval-tradicional 
el modelo por excelencia para valorar el arte, la literatura y 
la vida misma. Desde el Renacimiento las antiguas Grecia 
y Roma proporcionaron este modelo y en el siglo XVIHE en 
Occidente la devoción por el mundo clásico era una fuen: 
te fértil para el asalto racionalista a la sociedad cristiana 
que los rodeaba. Pero aunque la dedicación a los ideales y 
modelos clásicos continuó durante el siglo xrx, ésta se equi- 
paró crecientemente con otro tipo de dedicación: la de las 
verdades «orgánicas», «comunales» y «corporativas» que 
podían encontrarse, se decía, en las tradiciones y costum- 
bres dejadas en la cultura europea por los procesos 2. 
res y ordenados de continuidad en la historia. : 

El Romanticismo del siglo XIX puede caracterizarse en 
eran medida como una serie de elementos sociales, cultu- 
rales y mentales que, en conjunto, conforman la gran antí- 
tesis al racionalismo de la Tlustración. La literatura, el arte 
y la música románticas tendían a elevar a las fuerzas me- 
dievales-conservadoras para adularlas; lo conseguían no 
por Hamarlas así sino por las fuertes vinculaciones que es- 
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tablecían con lo orgánico, lo subliminal, lo inconsciente y, 
sobre todo, con una forma de sabiduría superior a cual. 
quier otra esgrimida por el intelectualismo racional puro. 
La unión del romanticismo y el conservadurismo en el si- 
glo descansa en una gran alianza entre los «prejuicios» de 
Burke, las «pasiones» de Madame de Staél y el Zeitgeist 
alemán. De estos elementos, que son las verdaderas fuen- 
tes de lo «genuino» en contraste con lo artificial y lo «im- 
puesto», el arte se convierte en literatura, pintura, escultu- 
ra, Música y, sí, política y economía muy superiores a cual- 
quier cosa que puedan ofrecer las normas abstractas del 
racionalismo. No estoy sugiriendo que todos los románti- 
cos en la literatura y en la filosofía fueran conservadores 
políticos —por lo menos en términos burkeanos— o que 
todos los conservadores, especialmente en Inglaterra, fue- 
ran románticos en la apreciación artística. Pero de todas 
maneras existe una afinidad, especialmente en el conti- 
nente, sobre todo en Francia y Alemania, entre el énfasis 
romántico en lo prerracional y lo subconsciente y el énfa- 
sis conservador en la sabiduría política que subyace tras 
los hábitos humanos de pensamiento y corazón. 

- La manera total de contemplar la literatura y el arte que 
se desarrolló durante gran parte del siglo x1x en Europa es 
igualmente deudora de la fascinación conservadora por lo 
antiguo y lo tradicional. De repente los escritores y los ar- 
tistas vinieron a ser considerados como los depositarios de 
las tradiciones nacionales, históricas y místicas; se estima- 
ba que los ancestros culturales del artista tenían más im- 
portancia en su vida y obra que las condiciones del entor- 
no. En el siglo siguiente, T. S. Eliot daría unidad sucinta y 
precisa a este nuevo criticismo en su «Tradition and the 
Individual Talent». No sólo lo mejor, escribe Eliot, «sino 
las partes más individuales de la obra [de un poeta madu- 
ro] pueden ser aquellas en las que los poetas muertos, sus 
ancestros, afirman su inmortalidad más vigorosamente». 
Hay, continúa Eliot, una «rendición continua» del artista 
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a «toda la literatura de su propio país [...] El progreso del 
artista es un autosacrificio continuo, una extinción conti- 
nua de la personalidad». | 

Las palabras de Eliot expresan Pe A el tipo 
de aproximación al arte que señaló Madame de Staél con 
el título mismo de su obra más famosa, publicada en 1800, 
Essai sur les fictions; De linfluence des passioms sur le 
bonbeur des individus et des nations, un trabajo que capta 
perfectamente la persistencia de la influencia del pasado 
en los escritores individuales. En esta obra, y quizá de ma- 
nera aún más sorprendente en su estudio de la cultura ale- 
mana, Staél ve la literatura y el arte de un pueblo como el 
resultado de la historia, la tradición y la nación tanto como. 
el lenguaje que habla la gente. Lo mismo hizo Hegel en 
sus estudios filosóficos sobre el arte y la conciencia nacio- 
nal, o Coleridge y Arnold, de forma distinta pero no me: 
nos eficaz y como hizo Ferdinand Brunetiére a finales de: 
siglo, probablemente en el mejor de los estudios de litera- 
tura y tradición del siglo xtx. SE 

Brunetiére era profundamente tradicionalista en su 
aproximación a la cultura y también profundamente mo-- 
ral después de su conversión tardía al Catolicismo roma-. 
no. Argumentó repetidamente que lo más importante en. 
una obra dada es la tradición y la moralidad nacionales, de 
las que emerge el tema de la obra, «justamente como el. 
- bebé emerge del cuerpo de la estirpe materna». Antes Bo-. 
nald había escrito que es la sociedad la que forma al indi- 
viduo, no el individuo a la sociedad, y Brunetiére traduce 
esto al individuo y al genre, una palabra que él utilizó 
como la estructura dentro de la que cualquier obra de arte 
dada se manifiesta y en la que tan eficazmente se forma la: 
obra individual gracias a la persistencia del ambiente. Bru- 
netiére detestaba a los utilitaristas, a los naturalistas y a los. 
individualistas que habían, según declaró, destruido los: 
vínculos orgánicos que unen a los artistas, como a todos. 
los individuos, a su cultura y a su historia. 
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Fue la pasión de Brunetiére por el desarrollo histórico 
de los géneros en el mundo de la creación la que le hizo 
dirigir su atención a la doctrina de la evolución de los bió- 
logos; incluso adoptó la bandera de Darwin -——-a pesar del 
escaso entusiasmo de su iglesia por Darwin y Huxley — 
insistiendo en que lo que Darwin había dicho acerca de 
las variaciones en la naturaleza, que no sabemos o no po- 
demos saber acerca de sus orígenes, es igualmente verda- 
dero en las «variaciones» de la cultura, del tipo que repre- 
sentan irrupciones como Aristóteles, Moliére y Goethe. 
Mucho más que cualquier otra mente individual, Brune- 
tiére es también en gran medida responsable del interés 
moderno en la comparación de géneros, los géneros distin- 
tivos de las naciones y civilizaciones en la historía mun- 
dial. Lo que Brunetiére detestó de inmediato fue «el arte 
por el arte» y la entonces teoría en boga del «genio» solo, 
solitario, alienado. Ámbos eran productos, en igual medi- 
da, del utilitarismo y de la decadencia, y desfiguran, inclu- 
so destruyen, el verdadero valor e importancia del arte. 
Profundamente conservador en todos los aspectos, Bru- 
netiére, sin embargo, fue capaz, como Frederick Le Play, 
de atacar la modernidad y su individualismo y naturalis- 
mo a través de la observación científica ingeniosa sin ago- 
tar todas las formas posibles de piedad. Con todo, lo que 
vemos durante el siglo XIX, y en nuestro propio siglo, es la 
subordinación tanto del arte como de la política a las 
grandes fuerzas del pe que aún viven y dominan en 
nuestro presente. ? 

La evidencia última, y sin duda más grande, del impac- 
to conservador en el pensamiento de los siglos XIX y XX se 
encuentra en el destino de la idea de progreso. No es que 
el escepticismo conservador acerca del progreso matara la 


idea; de ninguna manera; pero sin embargo hay una línea 


continua de reacción contra la mentalidad progresista 
desde las evocaciones de Burke de la Edad Media en su 
- asalto a la modernidad hasta las severas meditaciones del 
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deán William Inge en el siglo Xx en torno a la «supersti- 
ción» del progreso. Es a los conservadores del siglo xIX a 
quienes sobre todo debemos dirigirnos para aliviar nues- 
tras conciencias de los golpes asestados por mentes intoxí: - 
cadas por el progreso como las de Macaulay, Spencer y 
Darwin —sobre todo y especialmente Darwin— durante 
- el periodo. El progreso, anunció Spencer, «no es un acci- 
dente sino una necesidad». Darwin escribió: «En todos 
los casos las nuevas y mejoradas formas de vida tienden a. 
suplir las formas viejas y no mejoradas [...] [y] [...] y todas 
las dotes corpóreas y mentales progresarán hacia la per- 
fección.» La interpretación wbzg de la historia sirvió tan. 
bien a la clase media como la «necesidad férrea» de avan- 
ce hacia el socialismo de Marx sirvió a los intelectuales en - 
Alemania y Francia. | 

«De este modo», escribe un conservador moderno, Y a 
A. Inge, «la superstición del progreso se estableció firme- 
mente. Para que la superstición se convierta en una teli- 
gión popular sólo es necesario que se esclavice a una filo- 
sofía. La superstición del progreso tuvo la singular buena - 
fortuna de hacerlo, por lo menos, con tres filosofías, las de 
Hegel, Comte y Darwin.» A las que podemos agregar sin 
problema los nombres de los que ya hemos citado y, por: 
lo que a este punto se refiere, de la vasta mayoría de los li-- 
berales y radicales de los dos últimos siglos. En gran nú-. 
mero de lugares, el progreso ha sido, en términos a. 
tuales el equivalente exacto de la Providencia. En 

Pero no para los conservadores. Como hemos visto, ad 
Burke pensó que en el pasado europeo residía una mayor. 
virtud nacional que en el presente que se estaba formando 
rápidamente por las fuerzas de la revolución democrática 
y económica. Incluso antes de que la Revolución francesa 
dominara el pensamiento de Burke, incluso cuando él ce- 
lebraba bien la Revolución inglesa de 1688 o la creciente. 
libertad de los colonos americanos, su mirada estaba fija. 
en las tradiciones, convenciones y creencias que portaban 
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la clara huella del pasado, En uno de sus pasajes más cita- 
dos de las Reflections Burke declara que la nación es un 
«socio», un socio en la ciencia, el arte y la moralidad, pero 
también «entre aquellos que viven, aquellos que están 
muertos y aquellos que van a nacer». Es difícil imaginar a 
cualquier philosopbe de la Ulustración francesa que se pre- 
cie otorgando a los muertos un lugar igual al de los vivos 
en su ingeniería política privada. Pero gran parte de la 
esencia del conservadurismo moderno es precisamente la 
deferencia hacia los muertos, ya que los muertos pueden 
ser encontrados acumulativamente en la tradición y la cos- 
tumbre. 

Karl Mannheim, sociólogo y no necesariamente conser- 
yador, ha presentado el asunto de forma esclarecedora: 


Para el pensamiento progresista todo deriva su significado 
en último término de algo ya sea por encima o más allá de sí 
mismo, de una utopía futura o de su relación con una norma 
trascendente, El conservador, sin embargo, ve toda la significa- 
ción de una cosa en lo que se encuentra detrás de ésta, ya sea su 
pasado temporal o su germen de evolución. Donde el progre- 
sista usa el futuro para intepretar las cosas, el conservador usa 
E pasado. 


Enel coediia hay una inversión del progreso, 
“de la perspectiva liberal-radical del progreso. De ahí que 
las cualidades mismas que los modernistas esgrimen en su 
exigencia de un desarrollo progresivo de la historia —<o- 
sas tales como la tecnología, la democracia, el individualis- 
“mo, el romanticismo y la igualdad-- sea más que probable 
que los conservadores las observen por lo menos con reac- 
- ciones mezcladas. En algún grado, pero sólo eso, los con- 
-—servadores dirán que son cualidades benignas, pero que 
- también son con la misma regularidad fuerzas perniciosas 
enla vida: extirpadoras de la civilidad y la moral, precur- 
-sores de las masas, del despotismo arraigado en el pueblo, 
- ydeuna alienación amplísima de los individuos de sus raí- 
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ces de identidad y pertenencia naturales. Ya en 1796 fue 
ésta la perspectiva de Bonald en su estudio sobre la auto- 
ridad. Después de cuatro siglos de erosión y revuelta con- 
tra la tradición medieval vino la Revolución, «una terrible 
y saludable crisis, por medio de la cual la naturaleza erra- 
dica del organismo social aquellos viciados principios que 
la debilidad de la autoridad han permitido penetren furti- 
vamente». Los primeros conservadores ofrecen, en su 
desconfianza de todo lo ocurrida desde la Edad Media, 
una visión trágica de la historia, adaptada a un ritmo vi- 
vaz. No un ascenso lento, gradual o, para el caso, un des- 
censo, sino más bien un plano histórico repetidamente 
asediado por la crisis. La historia es plural, espasmódica y 
una sucesión casi infinita de periodos «críticos» y «orgáni- 
cos», para usar las palabras de Saint-Simon inspiradas dí- 
rectamente en de Bonald y de Maistre. De hecho, los con: 
servadores solían otorgar un énfasis mucho mayor a los 
periodos críticos de desorden y decadencia que a sus 
opuestos. W, H. Mallock escribió por casi todos ellos 
cuando dijo en su libro ls Life Worth Living?: «Á menos 
que sepamos algo que desmienta lo contrario, el resultado 
de todo este “progreso” puede que no sea más que una 
displicencia no perturbada o una sensualidad más desal- 
mada». En Alemania, Schopenhauer previó un aburri- 
miento cada vez más envolvente, interrumpido por la eva- 
sión a través de las drogas o la violencia, como legado del 
progreso moderno. 

El «comercio», escribió cla «ha enriquecido a 
miles, ha sido la causa de la difusión del conocimiento y la 
ciencia, pero ¿ha agregado una partícula de felicidad o de 
mejora moral? ¿Ha proporcionado un discernimiento 
más verdadero de nuestros deberes o ha contribuido a re- 
vivir y mantener los mejores sentimientos de nuestra natu- 
raleza? ¡No!» ! 

Burckhardt se expresó con mayor fuerza, como lo hizo 


Tocqueville hacia el final de su vida. PBurcihardt escribió: 
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No tengo esperanza alguna en el futuro. Es posible que toda- 
vía se nos pueda garantizar unas cuantas décadas tolerables, una 
especie de época romana imperial, Yo soy de la opinión de que 
los demócratas y los proletarios deben someterse a un despotis- 
mo crecientemente severo, 


En 1848, al terminar la revolución de ese año en Fran- 
cía, Tocqueville preguntó: 


- ¿Alguna vez alcanzaremos, como nos aseguran otros profetas 
[...] una transformación social más completa y de mucho mayor 

alcance que la que nuestros padres previeron y desearon, o de la 

qite nosotros mismos somos capaces de prever, o simplemente 

estamos destinados a terminar en una condición de anarquía in- 

termitente, la crónica bien conocida y la queja incurable de los 
pueblos antiguos? 


j EPR muchos sentidos, la crítica más aguda de la idea del 
progreso por los conservadores fue la negación de toda su 
perspectiva de la historia, una perspectiva basada en la su- 
posición de que existe una gran entidad (la humanidad) 
- que es como un ser humano individual que vive a través 
del tiempo y mejora lenta, gradual y continuamente en lo 
intelectual y en lo moral a lo largo de un gran número de 
siglos. Pero esta imagen funciona mejor como metáfora y 
- profecía que como análisis o forma de conocimiento: ésta 
- esen buena medida la esencia de la respuesta conservado- 
-raala filosofía del progreso en el siglo XIX y, de hecho, en 
- el xx. El resultado del progresismo en el pensamiento li- 
-beral y socialista fue la glorificación de la sociedad occi- 
- dental como el ser y el fin total de la historia de la huma- 
nidad. Así como la evolución biológica culmina en la pro- 


- ducción del homo sapiens —prosigue el argumento 


- progresista convencional— la evolución social culmina en 
- ese compuesto particular de elementos materiales y 'no 
“materiales que llamamos civilización occidental. Todos los 
- pueblos que han vivido, junto con todos los pueblos no 
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occidentales que hay hoy en la tierra, pueden fusionarse 
en una gran progresión humana, seguramente con Ooci- 
dente a la vanguardia. Éste es el tipo de idiotez histórica 
que surgió de la mentalidad del progreso en el siglo XIX. 
Sin duda, gran número de conservadores quedaron: 
atrapados como los liberales y radicales por este arreglo 
quimérico de la historia humana. Pero estimo que se pue- 
de afirmar que fueron mayoritariamente los conservado- 
res quienes dirigieron el asalto a la idea del progreso, fue- 
ra como construcción metodológica o como fantasía eu- 
demónica. El libro La decadencia de Occidente de 
Spengler, en gran parte escrito antes del estallido de la Pri- 
mera Guerra Mundial y que, por lo tanto, no debe encasi-. 
llarse como una expresión más de la Angsí alemana poste-. 
rior a la derrota, trazó una vasta alternativa a la historia 
mundial convencional progresista: una alternativa cíclica, 
Contempló el pasado total de la raza humana, y también 
el presente, como encerrado en los ciclos independientes 
de alrededor de ocho grandes civilizaciones, cada uno de: 
acuerdo con la «morfología de la historia» de Spengler, y 
que se podía considerar pasaban por el nacimiento, el de 
sarrollo, la decadencia y en su caso la muerte final. Spen- 
gler vio la civilización occidental ya en el periodo de enve: 
jecimiento de su ciclo. 
Los dos hermanos Adams contemplaron la historia de 
la humanidad en términos esencialmente concretos y cícli- 
cos, con la degeneración, la disolución y la «entropía» o. 
movimiento browniano apoderándose finalmente de cual- 
quier historia nacional, incluyendo la de Estados Unidos. 
Tanto Henry como Brooks despreciaron la épica del pro- 
greso y los esquemas progresistas de evolución social que 
los rodeaban. Irving Babbitt fue incluso más lejos. Recha- 
z6 cualquier filosofía de la historia, cíclica o de cualquier 
otro tipo. «Á pesar de ciertas semejanzas superficiales en 
nuestras respectivas opiniones, Spengler y yo estamos en 
polos opuestos del pensamiento humano. Mi propia actí- 
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tud es de una hostilidad extrema hacía la posibilidad de 
cualquier filosofía de la historia.» Babbitt incluyó específi- 
camente la filosofía cristiana de la historia pero también el 
«tipo más reciente que tiende a hacer del hombre un títe- 
re de la naturaleza». 

La crítica conservadora de la filosofía del progreso, una 
pieza central de la modernidad, es un reflejo de su papel 
general de crítica cultural en el mundo contemporáneo. 
Sus críticas del industrialismo preceden a las de los socia- 
listas, y eran más fundamentales porque incluían la in- 
fraestructura tecnológica del industrialismo. Y a estas crí- 
ticas los conservadores añadieron sus denuncias de la ni- 
velación de las artes y las habilidades bajo la presión de-la 
democracia y de la sociedad de masas. Como ya he indica- 
do, para la mayoría de los conservadores el socialismo se 
presentaba como un desarrollo casi necesario de la demo- 
cracia y el totalitarismo como un producto casi igualmen- 
te necesario de la socialdemocracia, | 
- Durante muchos siglos los filósofos y los artistas retro- 
cedieron al mundo clásico antiguo en búsqueda de mode- 
los de grandeza. Fueron los conservadores, sin embargo, a 
comienzos del siglo XIX quienes, sin olvidar Grecia y 
Roma, se volvieron hacia la Edad Media y sus temas góti- 
- cos en búsqueda de modelos. El contraste entre la dínamo 
- y la Virgen, cada uno imagen de una cultura completa, 
como lo formuló Henry Adams, fue el que incitó más a la 
crítica conservadora. Los conservadores han sido los pro- 
fetas del pasado medieval, como Faguet los llamó, pero 
también las guerrillas del pasado en sus casi constantes 

ataques económicos, políticos y, sobre todo, culturales, a 
- la modernidad. Los liberales y los socialistas podían mirar 
- a sus imágenes del futuro en busca de inspiración. Los 
- conservadores, que conocían bien la atracción de la tradi- 
ción, la profundidad de la nostalgia en la mente humana, 
- yel temor universal de la humanidad a la ordalía del cam- 
bio y la amenaza de lo nuevo, apoyaron su denuncia del 


132 Robert Nisbet 


presente franca y descaradamente en modelos proporcio- 
nados directamente por el pasado. Las críticas de Tocque- 
ville de la modernidad en La democracia en América han 
demostrado ser mucho más penetrantes que las de Marx. 
En Tocqueville el fantasma del pasado feudal y aristocrá- 
tico está constantemente a mano para proporcionar alivio. 
En ningún aspecto de "Tocqueville es esto más sorpren- 
dente que en relación a las artes y ciencias, costumbres o 
«hábitos del corazón», y de la cultura en general. 

Las raíces conservadoras, —esto es, las que nos propotr- 
cionan Coleridge, Newman, Arnold y Ruskin, y en Fran- 
cia Brunetiére y Bourget— de la crítica cultural de nuestra 
época son también evidentes. No es de los liberales o ra- 
dicales del pasado siglo que ha llegado hasta la mayoría de 
los críticos de nuestra época, radicales o conservadores, la 
llamada de lo tradicional, de lo orgánico y de la distinción 
entre cultura y civilización (convertida en esencial por Co- 
leridge). Las críticas de la cultura de la modernidad, ya sea 
de Eliot o Leavis, de Bertrand Russell o Spengler, contie- 
nen todas distintas evocaciones de lo que Eliot llamó el 
«pasado utilizable». Daniel Bell se ha descrito a sí mismo 
como socialista en lo económico, liberal en política y con- 
servador en la cultura. Está lejos de ser el único. En nin- 

gún lugar las guerrillas del pasado han sido más activas y 
ce tenido más éxito que en la esfera de la cultura. 


4. Las perspectivas del conservadurismo 


Sin embargo, los conservadores probablemente hubie- 
ran sído perdonados si a comienzos de 1981 hubieran 
albergado en sus mentes la perspectiva de algo muy 
superior a una fuerza guerrillera; algo más cercano a un 
ejército conquistador de la justicia. Ronald Reagan, que si- 
guió en su campaña una línea recta de conservadurismo 
republicano fue en la Casa Blanca, quizá el primer Presi- 
dente en la historia de Estados Unidos que orgullosamen- 
te se declaró conservador, en vez de una variante de libe- 
ral o progresista. Análogamente, Margaret Thatcher, tam- 
bién conservadora, tenía un fuerte dominio en su puesto 
de Primer Ministro. En varios países del continente, em- 
pezando quizá con Alemania Occidental, los partidos 
conservadores mostraban signos distintos de pro apeneaS 
política. : 

En los Estados Unida el júbilo fue especialmente in- 
tenso. Puesto que la elección de Reagan podía ser vista ra- 
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zonablemente como el coronamiento de una estructura 
conservadora que se había estado construyendo durante 
treinta años, no sólo de carácter político sino también cul-. 
tural e intelectual, que había llegado a incluir en su lista. 
los nombres de intelectuales prominentes, periódicos de 
circulación e influencia nacionales, centros e institutos 
conservadores, conocidos hacía mucho tiempo por los li- 
berales, pero muy poco por los conservadores. Existía una 
red genuinamente conservadora. Quizá más importante 
es que la palabra conservador se convirtió en un símbolo 
aceptado en el discurso político de la época, 

De hecho, esto fue un logro. Los «conservadores» y el 
«conservadurismo» nunca habían sido especialmente po- 
pulares en el pensamiento y en la obra política estadouni- 
dense. Á diferencia de Gran Bretaña, que tenía un Parti-- 
do Conservador para ofrecer una aprobación inmediata a: 
los impulsos conservadores, Estados Unidos sólo tenía sus 
dos partidos principales y una variedad de partidos, de 
movimientos pequeños, inconsecuentes, construidos alre- 
dedor de intereses especiales. En ninguno de los últimos' 
figuraban los «conservadores». En cuanto a los partidos 
Republicano y Demócrata, se trataba de una apuesta pre- 
via al New Deal que tenía la mayoría de los conservadores, 
tradicionalistas y reaccionarios. Después de todo, fue un: 
alarde del genio de la política estadounidense mantener 
las principales líneas de los partidos con la flexibilidad su- 
ficiente como para que cada uno diera albergue a múlti- 
ples opciones ideológicas. : 

Probablemente lo que impidió la aparición de intensas. 
formas de división ideológica comunes en Europa fue la 
falta o, por lo menos, la debilidad de una tradición feudal 
en este país, cubictta con divisiones de clase social: El nú- 
mero de radicales exigentes era relativamente bajo, como. 
también lo era el de los componentes de la derecha políti- 
ca declarada. Los cambios resonantes en los «liberales» y 
«progresistas» era un logro mucho más común en este 
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país. Incluso los «radicales» tenían una aceptación en po- 
lítica y religión, y ciertamente en tecnología e industria, de 
la que carecían los «conservadores». 

Sin embargo no fueron pocos los americanos que creye- 
ron confiadamente en las verdades conservadoras: un 
Estado mínimo, un gobierno fuerte pero moderado, ¿aís- 
sez-faíre en casi todos los asuntos, familia, barrio, comuni- 
dad local, iglesia y otros grupos mediadores para afrontar 
la mayoría de las crisis, descentralización, localismo y una 
preferencia por la tradición y la experiencia por encima 
del planeamiento racionalista, junto con un prejuicio in- 
domable en contra de las medidas de redistribución. Éste 
era el conservadurismo de presidentes como Cleveland, 
Taft, Coolidge, Hoover, Eisenhower y de otros hombres 
de Estado norteamericanos tales como Robert Taft, Barry 
Goldwater y Ronald Reagan durante las tres décadas que 
condujeron a 1980. En el fondo mismo de la Gran Depre- 
sión, diecisiete millones de estadounidenses respaldaron 
estas ideas cuando votaron por Landon en 1936, Pero 
hasta 1980, las mismas ideas parecían ser los bloques de la 
construcción sempiterna de otra de las causas perdidas de 
Estados Unidos, como el Viejo Sur y el agrarismo populis- 
ta. La derrota de Goldwater en 1964 persuadió compren- 
siblemente a un gran número de norteamericanos de que 
el conservadurismo político estaba listo para un museo. 

En Estados Unidos tampoco había un conservaduris- 
mo cultural visible y aceptado como en Europa, donde 
uno podía ser un conservador firme en política y un poe- 
ta o novelista famoso, aceptado ampliamente como una 
mente creativa, incluso radical en las actividades literarias: 
como Eliat, Joyce, Yeats, Mauriac, Mann y otros, Cuando 
en Estados Unidos aparecieron gentes como Robert 
Frost, Faulkner o Cozzens, los críticos no estaban prepa- 
rados, incluso al principio estaban resentidos. En Europa 
una literatura considerable rindió testimonio del poder 
continuo en las vidas individuales de los temas de raza, fa- 
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milia, iglesia, clase y región y de los irresolubles conflictos - 
entre las exigencias de la autoridad y las tentaciones de la 
libertad. Cualquier inclinación que pudiera haber antes 
de la Guerra Civil en Estados Unidos, en la época de 
Hawthorne y Melville, hacia una comunidad de senti- 
miento comparable en autoridad, mal y castigo, desapa- 
reció luego en gran medida dejando un clima de indivi- 
dualismo y evasión de la autoridad, o bien su conquista 
fácil. 

Después de la Guerra Civil, cuando las fuerzas del po- 
pulismo, radicalismo limítrofe y competencia eran domi- 
nantes, desapareció el clima conservador de erudición, fi-- 
losofía y literatura. A principios del siglo xx en los Estados - 
Unidos era raro encontrar un conservador en las aulas de - 
las universidades y colegios a lo largo del país. Santayana. 
pudo haber sido la única excepción importante, pero dejó. 
Harvard pronto para trasladarse a Europa, En ón . 
el formidable conocimiento y penetración de Irving Bab-- 
bitt y Paul Elmer More sólo fueron conocidos por la ma-- 
yoría de sus estudiantes entre los que sólo uno de ellos, 
T. S. Eliot, se apresuró a escapar de su Estados Unidos na- 
tal hacia la tradición y autoridad inglesas. i : 

H. L. Mencken fue un conservador desenvuelto en a. 
dos los aspectos relevantes. Detestaba (y escribió en con-. 
tra) el socialismo, la socialdemocracia y todas las formas 
de populismo. Su desprecio general por los políticos al- 
canzó sus cotas culminantes hacia demócratas liberales 
como Wilson y Franklin Roosevelt; por booboiste él se re- 
fería esencialmente a todos los seguidores de William Jen- 
nings Bryan. Mencken era un creyente firme y entusiasta 
en los derechos de propiedad y en la clase social y en la 
maldad intrínseca de cualquier tipo de redistribución por. 
medios políticos. Que Mencken prosperara como crítico. 
social hasta la Depresión se explica mejor probablemente 
por el hecho de que las polarizaciones en la política no. 
eran entonces muy grandes entre los intelectuales, y a raíz. 
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de su merecida reputación por su desprecio del cristia- 
nismo. Cuando, poco después de 1923, la ideología políti- 
ca se hizo vital en la comunidad cultural, y cuando el con- 
servadurismo constante de Mencken fue por primera vez 
totalmente reconocido, se le redujo a la ignominia. 

De este modo cuando en 1950 Lionel Trilling hizo su 
notable comentario acerca de la insuficiencia de los con- 
servadores en la vida intelectual norteamericana hablaba 
con perspicacia, y se acreditó como profeta cuando agre- 
gó que esa insuficiencia no significaba que no hubiera 
fuertes impulsos hacia el conservadurismo e, incluso, ha- 
cia la reacción. Porque, incluso mientras Trilling hablaba, 
se estaba verificando un renacimiento conservador. El li. 
bro Road to Serfdorm de Hayek había aparecido en 1944 y 
estaba obteniendo una atención sorprendente. Ideas Have 
Consequences, de Richard Weaver, fue publicado en 1948 
con reseñas generalmente favorables en este país y el si- 
guiente año se publicó Conservatism Reví sited de Peter 
Viereck, 

Durante los tres años de 1950 a 1953, una pequeña co- 
secha de obras conservadoras invadió las ¡ imprentas de Es- 
tados Unidos. The Conservative Mind de Russell Kirk 
otorgó al conservadurismo en Inglaterra y los Estados 
Unidos un erudito y oportuno pedigrí demostrando el pa- 
pel clave de Burke en ambos países. Su libro fue el tema 
central de portada de la revista Time. El libro The new 
Science of Politics de Eric Voegelin, fue igualmente una 
crítica poderosa de la mente liberal en el pensamiento po- 
lítico. El libro God and Man at Yale de William E Buckley 
también recibió atención nacional, como también la tuvo 
su fundación de la eminentemente conservadora National 


Revieto no mucho tiempo después. Hubo otros líbros no- 


tables en este periodo de tres años: Lord Acton de Gertru- 

de Himmelfarb, Natural Right and History de Leo Straus, 
- The Moral Foundations of Democracy de John Hallowell, y 
- The Genius of American Politics de Daniel Boorstin. Mi li- 
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bro Quest for Community apareció en 1953; no lo escribí 
particularmente como un libro conservador, pero cuando 
así fue juzgado no protesté. A finales de la década de 1950. 
los nombres de Hugh Kenner, Cleanth Brooks, James 
Burnham y Wilhelm Rópke eran reconocidos como erudi- 
tos y como conservadores en política, Igualmente lo eran 
los nombres de los economistas Mises, Hayek, Haberler, 
Fellner y Milton Friedman. | 

Este flujo de conservadurismo tuvo un contexto de 
cuado en Inglaterra y Francia, y también en Estados Uni- 
dos. En Inglaterra Christopher Dawson, Freya Stark, Mal. 
colm Muggeridge y Michael Oakeshott sugieren no tanto 
un renacimiento como una firme continuación de una tra- 
dición conservadora bien establecida. Lo mismo puede 
decirse de Jacques Ellul, Bertrand de Jouvenel y Raymond 
Aron en Francia. Todos estos autores eran bien conocidos 
en Estados Unidos. Las revistas conservadoras, la Natío-. 
nal Review dirigida por Buckley, comenzaron a aparecer 
en la escena norteamericana en la década de 1950, Mo- 
dern Age y The Intercollegiate Revier entre ellas, la última 
testigo de la colecta del movimiento conservador en los te- 
rrenos universitarios. Henry Regnery demostró que un 
editor conservador declarado de libros conservadores po-. 
día tener éxito comercialmente. El American Enterprise 
Institute (Instituto de la Empresa Americana) y la Hoover 
Institution, fundados con anterioridad, cobraron vida en 
los años 50, y se convertirían en los modelos de docenas 
de otras instituciones durante las dos siguientes décadas. 
Unas cuantas fundaciones conservadoras entraron sigilo- 
samente en escena para tratar de rivalizar con la masiva 
Fundación Ford en la distribución de becas y subvencio- 
nes. Desde todos los puntos de vista el renacimiento 
conservador iba bien encaminado a finales de la década 
de 1950. 

El imprevisto renacimiento lisa de la década en las 
ciudades universitarias de Estados Unidos contribuía a 


Conservadurismo 139 


ello. Se reclamaban oradores, como Tillich, Niebuhr, Bis- 
hop Sheen, Billy Graham y muchos otros. Los ímpetus 
provinieron casi exclusivamente de los estudiantes, y las 
facultades de la época generalmente se sentían confusas. 
Después de todo ¿no se había demostrado concluyente- 
mente que el racionalismo era soberano y que la religión 
se dirigía al cubo de basura de la historia? Si el sordo rui- 
do subterráneo de un renacimiento religioso mucho ma- 
yor, el de los evangelistas en el Sur y el Suroeste, hubiera 
alcanzado los oídos de los académicos y otros intelectua- 
les en la década de 1950, se habrían preocupado. Me doy 
cuenta de que la religión puede ser la doncella del libera- 
lismo y del radicalismo, así como del conservadurismo, 
pero en la década de 1950, dentro y fuera de las ciudades 
universitarias, la dirección era generalmente conserva- 
dora. 

Otros dos desarrollos, también fortuitos, proporciona- 
ron una ayuda sustancial a la floreciente causa conserva- 
dora. Me refiero a las resurrecciones de Alexis de Tocque- 
ville y Edmund Burke a lo largo de la década. Ambos ha- 
bían languidecido en este país antes de la Segunda Guerra 
Mundial. En siete años de educación universitaria y de 
posgrado por encima de la medía en Berkeley durante la 
década de 1930 nunca oí una referencia a Tocqueville y 
Burke se limitaba a algo llamado la «escuela orgánica». 
Pero esto cambió notablemente a partir de finales de la 
década de 1940. Una nueva edición de Knopf de La de- 
mocracia en América apareció en 1945, y su atracción fue 
inmediata. Las ediciones de bolsillo e impresiones de este 
libro y también de El Antiguo régimen y la Revolución fue- 
ron muy numerosas a finales de la década de 1950. En las 


asociaciones de facultad «como dice Tocqueville» llegó a 


rivalizar con «como dice Marx». Predeciblemente, la iz- 
quierda política trató de apropiarse de Tocqueville encon- 
trando, sia duda, una especie de criptograma baconiano, 
pero el vínculo correcto de Tocqueville con el conserva- 
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durismo fue, sin embargo, plenamente inocil en la 
década de 1950. 2. 

La resurrección de Burke fue quizá menos notable y 
menos sentida, pero fue impresionante. Se hizo conocido, 
principalmente a través de Conservative Mind de Kirk, 
como el fundador, el Karl Marx del conservadurismo oc- 
cidental, e incluso sus Reflections on the Revolution in 
France, otrora casi aborrecidas en las comunidades acadé- 
micas e intelectuales norteamericanas, se convirtieron en 
motivo de un número considerable de publicaciones. El 
proyecto de 20 años para la edición de sus Collected Let- 
ters por la Editorial de la Universidad de Chicago comen-. 
zó en la década de 1950. Una cantidad impresionante de 
antologías, ediciones de texto de bolsillo, y comentarios 
eruditos cambiaron el antiguo estatus sin brillo de Burke 
en Estados Unidos. 5 

El neoconservadurismo nació en y de la década de 
1960, No puede separarse del surgimiento previo de la 
Nueva Izquierda y del estallido de la Revolución Estu- 
diantil de la década. Irving Kristol, figura central de su de- 
sarrollo, describió alguna vez al neoconservador como un 
liberal asaltado por la Revolución. La Nueva Izquierda, al 
menos en Estados Unidos, era principalmente en su co- 

mienzo un fenómeno de ciudad universitaria, y lo mismo. 
fue el neoconservadurismo. Desde la perspectiva de este 
libro, cierto tipo de habilidad histórica debe atribuirse al 
neoconservadurismo, porque no fue sino el último episo- 
dio de la serie de relaciones reactivas entre el conservadu- 
rismo y el disturbio que se había iniciado con las Reflec- 
tions de Burke. 

No es sorprendente que un considerable número de 
elementos universitarios anteriormente liberales y social- 
demócratas se hubieran vuelto hacia la derecha política a 
finales de la década de 1960. Después de todo, gran parte 
de la furia de la revolución en la universidad se dirigía, o 
en aquel momento parecía dirigirse, no contra los conser- 
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vadores o reaccionarios como tales, sino contra los libera- 
les. Las espectaculares rebeliones de Berkeley, Cornell, 
Wisconsin, Harvard, Yale, Michigan y otras universidades 
importantes eran, casi sin excepción, rebeliones contra los 
presidentes liberales y los predeciblemente liberales sena- 
dos y comités de la facultad. Los eruditos conservadores, 
que no eran numerosos y de los que simplemente se podía 
prescindir, rara vez fueron atacados por la Nueva Izquier- 
da en las universidades. Las campañas más insistentes y 
prolongadas de la izquierda eran precedidas por un am- 
plio rango de indulgencias y garantías de amnistía, adoc- 
trinamiento y ofrecimientos de refugio. Era como si los es- 
tudiantes revolucionarios, en una representación freudia- 
na de pasión primordial, optaran por matar en muchas 
instancias a los padres mismos de su movimiento en el 
campus, aquellos que desde un principio los nutrieron y 
protegieron. 

Para mediados de la década de 1960, la revolución es- 
tudiantil estaba lo suficientemente avanzada en Estados 
Unidos, y era lo suficientemente destructiva de la comuni- 
dad académica —incluyendo la autoridad sobre el progra- 
ma de estudios y la tolerancia en las aulas y los departa- 
mentos-—- como para dar lugar al comienzo de una reac- 
ción decididamente conservadora. Comenzaron a aparecer 
artículos en los cuales las palabras autoridad, orden civil, 
tradición y contrato social eran prominentes. 

De este modo nacieron los neoconservadores que en su 
mayoría siguieron el ejemplo de Burke al ser una revolu- 
ción la condición que precipitó su doctrina. El socialista 
Michael Harrington fue quien dio al neoconservadurismo 
su nombre, rechazando todo lo que éste pudiera ofrecer- 
le. Irving Kriston fue desde el principio la figura dirigente 
de los neoconservadores. Nunca había sido liberal en un 
“sentido consistente. De un trostkismo ¡juvenil pasó direc- 
tamente a una filosofía política ecléctica que era general. 
mente más escéptica que receptiva de la modernidad. Ha- 
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bía sido cofundador de Encomnter en 1935 con Stephen 
Spender y realizó gran parte de su obra en los años que 

condujeron a la cofundación con Daniel Bell de The Pu- 
blic Interest en 1965, la revista más estrechamente vincula- 

da con el neoconservadurismo; aunque Commentary bajo 

Norman Podhoretz y Encounter bajo Melvin Lasky no de- 

ben ser pasadas por alto en este aspecto. 

Se debe tener cierto tacto en la identificación de los. 
principales neoconservadores de las décadas de 1960 y 
1970 porque no todos ellos desean aceptar la etiqueta, y. 
prefieren en algunos casos continuar con la identidad po-. 
lítica que han conocido toda su vida. Pero hecha esta ma- 
tización, los nombres de Daniel Patrick Moynihan, Nat-- 
han Glazer, Daniel Bell, Seymour Martin Lipset, Samuel. 
Huntington y James Q. Wilson son los principales entre: 
los neoconservadores citados con mayor frecuencia. No. 
importa lo obstinadamente que puedan negar lo apropia- 
do de la identidad neoconservadora que se les dio en: 
aquellos años, retrospectivamente es como si una mano: 
invisible hubiera ayudado, a través de sus escritos y confe- 
rencias, a la causa conservadora cuando ésta lo necesitaba... 

Los dos conservadurismos, el nuevo y el neo, tenían im- 
portantes similitudes de idea y juicio. Había en común: 
una antipatía abierta a la Nueva Izquierda y al liberalismo. 
«institucional» de los Galbraiths y Schlesingers, los Ken- 
nedys y McGoverns. Desde el principio hubo en cada 
conservadurismo una conciencia sofisticada de las verda- 
deras fuerzas del comunismo soviético en el mundo y una 
disposición a contraatacar, En ambos existe un recelo sus- 
tancial y una desconfianza hacia el tipo de nacionalización 
y centralización del Estado y la economía que se había 
convertido en elemento central de gran parte del liberalis- 
mo y de la socialdemocracia. Inversamente encontramos 
un interés fresco en las virtudes permanentes del localis-. 
mo y el regionalismo en una economía crecientemente na- 
cional e internacional en el Occidente; hay un interés co- o 
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mún en los mecanismos del libre mercado, durante mu- 
cho tiempo de alguna manera descuidados por los econo- 
mistas de perspectiva predominantemente keynesiana así 
como en el papel de la elección del público en ciertos pro- 
blemas críticos comparados con el de los burócratas de 
orientación racionalista, En ambos grupos de ideas había 
un nuevo respeto por el Congreso y el Poder Judicial des- 
pués de los muchos años de adulación liberal de la Casa 
Blanca. 

Había diferencias: mayor interés de los nuevos conser- 
vadores en los objetivos religiosos y morales; mayor afecto 
entre la mayoría de los neoconservadores por los objetivos 
pero no por los procedimientos actualmente operantes, 
del Estado benefactor. Había y hay una evidencia más am- 
plia de un subconsciente socialista y socialdemocrático 
cuyas raíces tendían a ser conservadoras en los neo más 
que en los nuevos conservadores. Sin embargo, una vez 
aceptadas estas diferencias, subsiste el hecho de que 
para 1980 los medios de comunicación usaron a menudo, 
de modo intercambiable, los términos «neoconservador» 
y «conservador». 

La victoria de Reagan en 1980 fue aclamada amplia- 
mente como un triunfo conservador, y lo era en un grado 
considerable. Durante un cuarto de siglo había sido cono- 
cido en Estados Unidos como apóstol de ur conservadu- 
ríismo político y económico sin restricciones. Si había tam- 
bién un golpe notorio de populismo —que sería ampliado 
constantemente en su presidencia— armonizaba bien con 
- el dogma conservador, como asimismo sucedía con Mar- 
E garet Thatcher en Gran Bretaña. 

- El triunfo de Reagan, sin embargo, fue el de una coalt- 

z ción de persuasiones, algunas de las cuales tenían, en el 
- mejor de los casos, una relación difícil con cualquier tipo 
de conservadurismo. Fue la mayor victoria de coalición 
- desde la de Franklin Roosevelt en 1932. Jeane Kirkpatrick 
le dio el nombre de cristianismo Reagan, asimilándolo con 
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el de FDR en su alcance y multiplicidad de sustancia. Na- 
die anteriormente, durante la década de 1930, llamó «di- 
beral» a la coalición de FDR; ni en el Sur Profundo que 
era una de sus elementos clave. Las etiquetas comunes 
para la coalición de FDR eran «avance» y New Deal. 

Fue diferente desde un principio con la coalición de 
Reagan: Conservadurisrmzo era la palabra para ella, para sus 
figuras líderes y para todos y cada uno de sus actos, sien- 
do el grado de conservadurismo el único límite puesto en 
el uso de la palabra; i. e. «línea dura», «pragmático» y co- 
sas por el estilo. El criterio para estas graduaciones cam- 
biaban de mes a mes, pero una vez que un individuo era 
etiquetado, su etiqueta quedaría para siempre. Reagan era 
un conservador auténtico en el lenguaje norteamericano, 
pero como presidente fue muchas cosas más: populista, 
evangelista, de extrema derecha, y así sucesivamente, por 
turnos y sin duda por cálculo. 

Las fuerzas reaganistas eran de hecho políglotas. La ex- 
trema derecha, veteranos de la campaña de Goldwater en 
1964 estaban interesados en una cosa: obtener y mantener 
el poder; los evangelistas estaban ansiosos de implementar 
por medio de la ley, incluso a través de enmiendas consti- 
tucionales, objetivos morales tales como la prohibición del. 
aborto y la apertura de las escuelas públicas a las oracio- 
nes; los libertarios estaban deseosos de experimentar los 
puntos de vista morales y sociales de Reagan por su acti- 
tud acerca de los impuestos; los populistas vieron en el ca- 
risma de Reagan la fuerza dirigente para alcanzar una de- 
mocracia siempre más directa; partidarios de una política 
exterior más agresiva y de la construcción de la defensa; y 
conservadores de vieja línea que abominaban de los gran- 
des presupuestos y de las burocracias, y que eran por na- 
turaleza sospechosos no sólo de populistas sino también 
de amenazar el comercio por su entusiasmo en expandir 
el presupuesto con grandes incrementos en gastos milita- 
res. Todos estos eran «conservadores» notables. | 
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De todas las atribuciones equivocadas de la palabra 
«conservador» durante los cuatro últimos años, la más 
divertida, a la luz de la historia, seguramente es la aplica- 
ción de «conservador» a la última mención. Porque en Es- 
tados Unidos a lo largo del siglo xx, incluyendo cuatro 
guerras importantes en el exterior, los conservadores han 
sido constantemente los portavoces de presupuestos mili- 
tares no inflacionarios, y del énfasis en el comercio mun- 
dial en vez del nacionalismo norteamericano. En las dos 
Guerras Mundiales, en Corea y en Vietnam, los líderes de 
la entrada en la guerra de Estados Unidos fueron liberales 
progresistas renombrados como Woodrow Wilson, 
Franklin Roosevelt, Harry "Truman y John E Kennedy. En 
los cuatro episodios los conservadores, tanto en el gobier- 
no nacional como en posiciones inferiores, eran en gran 
medida hostiles a la intervención; de hecho eran aislacio- 
nistas. 

El cuadro es más complejo en la historia AO y no 
voy a generalizar, Pero es útil recordar que en la década de 
1930 la totalidad de la política británica de apaciguamien- 
to se identificaba con los conservadores. En Estados Uni- 
dos las cosas pueden estar cambiando en la actualidad, 
pero en el pasado, infaliblemente, los liberales, progresis- 
tas y socialdemócratas han demostrado ser más fiables 
como seguidores de Wilson, FDR y Kennedy, que los co- 
servadores fiscales. Irving Kristol ha escrito que «el con- 
servadurismo tradicional, al menos en nuestro siglo, hará 
sonar los clarines patrióticos en ocasiones apropiadas, 
pero está mucho menos interesado en la política exterior 
que en la economía». Tocqueville señaló como una de las 
debilidades de la democracia —en un mundo de poderes 
hostiles— la renuencia de las clases medias a abandonar el 
- comercio y la ganancia por la preparación necesaria de la. 
- guerra, 

A los liberales y socialdemócratas no les gusta más la 
- muerte y la destrucción que a los conservadores. Pero a 
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ellos les gustan algunos de los complementos de la guerra 
a gran escala: las oportunidades creadas para planear la 
economía de forma centralizada, para la prioridad de las 
funciones legislativas, y otras actividades apreciadas por 
las corazones de los racionalistas y entusiastas políticos. El 
alma profunda de Reagan no es la conservadora Republi- 
cana sino la demócrata del Nes Deal de la Segunda Gue- 
rra Mundial. De ahí su bien señalada preferencia para ci- 
tar a FDR y a Kennedy como nobles precedentes de sus 
acciones más que a Coolidge, Hoover o incluso Eisenho- 
wer. La palabra «revolución» sale suavemente de sus la- 
bios para cualquier cosa, desde la reforma impositiva has- 
ta el enjuiciamiento a los narcotraficantes. 

La pasión de Reagan por las cruzadas, morales y milita: 
res, es escasamente conservadora. Á los co nseradores les 
disgusta el gobierno que pese sobre nosotros, y, adecuada- 
mente, Reagan se hace eco de este disgusto, pero se hace 
eco más entusiásticamente de la cruzada de la mayoría 
moral de poner más gobierno a nuestras espaldas, 1. e., un 
gobierno moral inquisitorial bien armado con enmiendas 
constitucionales, leyes y decretos, Á los de la mayoría mo- 
ral no les gusta menos el poder gubernamental porque es- 
timen más la moralidad cristiana, una característica que 
comparten con aquellos clérigos de Francia e Inglaterra 
que apoyaban la Revolución a quienes Burke dio los nom- 
bres de «teólogos políticos» y «políticos teológicos», sin 
que, obviamente, le gustara ninguno. 

Desde el punto de vista tradicional de los conservado- 
res es una impertinencia usar la familia —tal como hacen 
regularmente los cruzados evangelistas— como justifica- 
ción de sus incansables cruzadas para suprimir categórica- 
mente el aborto, acudir al Departamento de Justicia con 
cada bebé desconocido, dictar por medio de la constitu- 
ción la imposición de rezos «voluntarios» en las escuelas 
públicas, y así sucesivamente. Precepto conservador de 
Burke en adelante y, desde Auguste Comte, principio so- 
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ciológico, es que la forma más segura de debilitar la fami- 
lia, o cualquier grupo social vital, consiste en que el go- 
bierno asuma, y después monopolice, las funciones histó- 
ricas de la misma. 

Así que hay un conflicto abierto, a veces amargo, entre 
lo conservador y lo populista. El populismo, por su histo- 
ria y su ideología actual es esencialmente una convicción 
radical, que busca acabar con los organismos de elite, des- 
de la ATST hasta la Universidad de Harvard. Su sueño 
utópico es la pesadilla conservadora: una sociedad en la 
que todas las limitaciones constitucionales sobre el poder 
directo del pueblo, o cualquier mayoría pasajera, son 
abrogadas, dejando algo similar a la mística de la voluntad 
general de Rousseau. En el momento actual, los enemigos 
odiados de los populistas son el Tribunal Supremo y el 
Banco de la Reserva Federal. 

La extrema derecha se interesa menos por las inmuni- 
dades burkeanas del poder gubernamental que en poner 
un máximo de poder gubernamental en manos de quienes 
se puede confiar. Lo que se estima es el control del poder, 
no su disminución. De este modo, cuando Reagan fue ele- 
gido, los conservadores abrigaron esperanzas de que se 
abolieran rápidamente «monstruosidades» del gobierno 
tales como el Departamento de Energía, el Departamento 
de Educación, y las dos dotaciones nacionales para las Ár- 
tes y Humanidades, todas ellas creaciones de la izquierda 
política. La extrema derecha percibió el fenómeno Rea- 
gan, sin embargo, de manera distinta; lo consideraron 
como una oportunidad de retener y disfrutar de los pode- 
res. Y la extrema derecha predominó. También busca pre- 
valecer en el establecimiento de una «estrategia industrial 
- nacional», una estructura de corporación gubernamental 
en la que el sueño conservador de la libre empresa priva- 
da se extinguiría. 

- Una de las consecuencias del fenómeno Reagan ha sido 
el comienzo de una fascinación compulsiva con la autenti- 
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cidad y la inautenticidad; fenómeno bien conocido en la 


historia religiosa y revolucionaria moderna. Nada era más 


importante para los primeros protestantes que su fe, en 


comunicación directa sólo con Dios, no mediada por las 
externalidades y las distracciones pagano-romanas, fuera 
auténtica y que así fuera considerada por los demás: esto 
es, sincera, completa y no mezclada con motivos ulteriores 
o ambición. La hipocresía fue durante algún tiempo el 
más mortal de los pecados en la teodicea protestante. 


Esta intensidad de la fe, pasión por la autenticidad, 


pasó a la política relacionada con la religión en el siglo 


xvu, notablemente entre los puritanos durante la Guerra ' 


Civil en Inglaterra. Para la época de la Revolución france- 
sa la política de la patrie había alcanzado un fervor religio- 4 
so, que se vería constantemente acrecentado entre los ja: 
cobinos. En el momento culminante de la Revolución en 


1793-94, la pasión por la autenticidad era casi incontrola-- 
ble entre los revolucionarios. La Revolución comenzó a : 
devorarse a sí misma al mantener a la guillotina trabajan- 


do tiempo extra ejecutando incluso a altos cargos como. 
Robespierre por el delito de «hipocresía» o «inautenti- : 


cidad», 


No hay guillotinas en el Capitolio o en el Mall en Was. E 


hington, pero hay castigos a lo «inauténtico» y recompen: 
sas para lo «auténtico». Las pugnas por el premio mítico 


de El Verdadero Conservador del Mes se han incrementa- 
do en alcance e intensidad durante los dos últimos años. 
Las sospechas están en todas partes, justamente como lo 
estuvieron entre los jacobinos. Pueden de repente recaer 
en alguien que se pensaba que era «pragmático» en vez de 
«línea dura»; o pueden alcanzar a la mayoría moral cuya 
conciencia le prohíbe ir hasta el fondo del anatema cate- 


górico acerca del aborto; o podrían ser los congresistas, 
que antes se creían a salvo, que dan mayor importancia a - 
los déficit presupuestarios que a una defensa militar nacio-. 


nal desmesurada... Es imposible saberlo por adelantado. 
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Si el espejo en la pared del original cuento de hadas fue- 
ra a ser real en el Washington de hoy día, valdría la pena 
crear una lotería del Estado para las diversas respuestas 
que podrían plantearse, ¿quién es el conservador más fus- 
to de todos ellos? Hoy podría ser el individuo que acaba 
de amar a la guerra en Centroamérica; mañana el pique- 
te más incansable ante los hospitales de beneficencia y en 
donde nacen los bebés de padres desconocidos; al día si- 
guiente bien puede ser el instigador populista de algún 
plan de igualitarismo fiscal. No podemos estar seguros. 
Excepto por una cosa: nunca será un conservador que 
rastree el abolengo a través de Goldwater, Taft, Cleveland, 
hasta llegar a John Adams y Edmund Burke. 

¿Cuál es, entonces, el destino probable de los conserva- 
dores y su ideología una vez que el fenómeno Reagan fra- 
case? Ningún líder político, ni Reagan, ni FDR, ni siquie- 
ra Lloyd George o Churchill podrían mantener unido por 
mucho tiempo el ensamblaje políglota que desde 1980 ha 
integrado el fenómeno Reagan. La desintegración del fe- 
nómeno -—que ya está en camino—- echará atrás cada una 
de sus muy dispares denominaciones sobre sus viejos re- 
cursos, para, sin duda, allí tramar alianzas frescas hacia 
otra coalición también victoriosa bajo otro político más 
carismático si es que éste puede encontrarse. 

El conservadurismo tradicional es una de estas denomi- 
naciones; también se encontrará en parte en su antigua 
posición de recolector molesto, crítico y ocasional de los 
despojos, aunque no completamente. Pero, hasta donde 
uno puede juzgar, no será enteramente la misma antigua 
posición. Porque el conservadurismo en verdad ha dejado 
huellas discernibles sobre la arena durante su renacimien- 

- to de treinta años en Estados Unidos. Con la ayuda de los 
- neoconservadores ha movido el espectro político por lo 
- menos un poco hacia la derecha. Por el momento sus mo- 
fas ampliamente difundidas sobre liberales y socialdemó- 
- cratas como constructores de burocracias y colectivistas 
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centralizadores han dejado huella. Hoy día los liberales 
son tan rápidos como los consetvadores para declarar su 
aborrecimiento a «despilfarrar el dinero» en los proble- 
mas políticos y sociales. Lo más importante en una socle- 
dad saturada de noticias, es que las etiquetas «conserva- 
dor» y «conservadurismo» están firmemente implantadas 
para la acción y la filosofía respectivamente. | 
- Tampoco debemos olvidar la ventaja largamente soste- 
nida del conservadurismo en Occidente: su claro dominio 
sobre los símbolos y la mística de la farzzlia, comunidad lo- 
cal, parroquia, barrio, y grupos de ayuda mutua de todo 
tipo. La filosofía conservadora nació del antagonismo de 
Burke y de otros hacia el étatisme e individualisme mortal 
que como tenazas habían amenazado con aplastar los gru- 
pos intermedios tradicionales del orden social. De estas 
verdades surgió inevitablemente una alta apreciación de 
los valores de localismo y descentralización, generalmen- 
te del sector privado, y de un gobierno preocupado por. 
sus inherentes responsabilidades constitucionales en vez 
de por las docenas y cientos de derechos sociales y eco-.. 
nómicos. | E 

La fuerza residual de una doctrina o credo a menudo se - 
muestra mejor por el tributo que le han rendido sus ad- * 
versarios, por falso o hipócrita que sea. Palabras conserva-. 
doras tales como familia, linaje, barrio o comunidad han. 
ejercido una atracción duradera hacia la intelectualidad 
política en Occidente, evidenciada en el uso frecuente de 
estas palabras como eufemismos para el Estado y sus 
mandatos. En 1984, en la Convención Demócrata de San 
Francisco, el Gobernador Cuomo hizo uso de la palabra 
«familia» unas dos docenas de veces; sin embargo, no en 
referencia a la familia doméstica sino a la nación entera es- 
tadounidense. «Comunidad» y «tren de carga» fueron 
otros tradicionalismos caseros que el Gobernador vio que 
era conveniente utilizar como hojas de parra en la desnu- 
dez de la plaza pública. Muy lejos de su valor simbólico e - 
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incluso de su referencia genuina, concreta, la familia, lina- 
je, barrio y localidad, incluso región y raza, tienen un sig- 
nificado histórico universal que no es probable que esté 
completamente desgastado por los ácidos de la moder- 
nidad. 

Es posible que el conservadurismo tradicional se forta- 
lezca por lo que crecientemente se proclama como el Con- 
servadurismo del Bienestar, en medida considerable pro- 
ducto del trabajo de los neoconservadores. Sin duda algu- 
nos los conservadores se retractan de la frase, similar en su 
pensamiento a contradicciones tales como «socialismo de 
laissez fatre» o «liberalismo autoritario». Pero el futuro del 
Estado benefactor, exceptuando una catástrofe total en el 
mundo, está por ahora completamente asegurado. Á prin- 
cipios del siglo, sir William Harcourt se sintió obligado a 
decir, «Ahora todos somos socialistas». Podemos decir 
algo muy parecido a los ciudadanos del Estado benefactor 
actual; todos le pertenecemos. La inclusión irrevocable de 
la clase media y sus valores y deseos en el Estado benefac- 
tor, haciéndola hoy día su mayor beneficiaria significó que 
la oposición real a éste fuera cosa del pasado. La seguri- 
dad de un generoso Seguro Social y el derecho a la aten- 
ción médica sin verificación de medios económicos, al 
lado de los subsidios anuales a granjeros, pequeños nego- 
cios y a la gran institución educativa, la magnitud con que 
ahora se extiende la ayuda de sustento para estudiantes 
universitarios y fianzas amplias para corporaciones gigan- 
tes, la creación de grandes fundaciones a expensas del 
pago de impuestos para el apoyo de las artes, las humant- 
dades y más recientemente la filosofía política, todo esto 
y mucho más integran hoy día la realidad dominante del 
Estado benefactor. Triste, incluso trágicamente, el epíteto 
«bienestar» o «Estado benefactor» aún se asienta en el 
pensamiento público como la suma de beneficios recibi- 
dos por la gente empobrecida e incapaz; pero la verdad 
- es que el dinero dirigido a estos grupos es sólo una frac- 
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ción del ingreso público que producen las clases medias y 
altas. 

Por lo tanto, convertirse en y ser e como un 
conservador de acuerdo con el bienestar social no afecta- 
rá mucho la realidad actual en las campañas políticas. De 
momento el gran objetivo de los conservadores es estable- 

cer una ascendencia insigne; de ahí las mutilaciones de la 
historia en su esperanza inútil de hacer de Burke, Disraeli 
y Bismarck sus ancestros. Mejor podrían explorar las for- 
mas por medio de las cuales pueden mantener una identi- 
dad separada de aquella de los liberales y los neoliberales, 

Una parte sustancial del conservadurismo tradicional 
continuará existiendo tanto en Inglaterra como en Esta- 
dos Unidos. Una fe política que tiene dos siglos de exis- 
tencia no se extingue fácilmente. El renacimiento de 

1950-80 será una luz constante y benévola para los sueños 
conservadores. Si aconteció una vez, ¿por qué no otra? 
Más aún, hay una necesidad vital de una política del pasa- 
do; esto es, una ideología política construida alrededor del 
estudio así como de la evocación del pasado. Aún está por 
demostrar que el futurismo no es más que una retórica ex- 
travagante basada en presentimientos. Pero el pasado está 
allí en toda su ilimitada diversidad. Lo nuevo, como nos 
enseñan el arte y la ciencia, así como los negocios, se logra 
por nuevos arreglos de lo que Eliot denominó el «pasado 
útil», arreglos que cuando se hacen suficientemente bien, 
generan fuerzas nuevas. 

No existe necesariamente antagonismo entre la devo- 
ción al pasado y la atención al presente. Churchill mismo 
reconoció que amó el pasado, no gustó del presente y te- 
mió el futuro. Se las arregló con el presente como mínimo 
adecuadamente, lo mismo que Disraeli y Bismarck. | 

Los conservadores tradicionales tienen, y continuarán 
teniendo, mucho en común con los socialistas en las de- 
mocracias. Aunque por razones distintas los socialistas 
también rechazan el presente y disfrutan el pasado en una 
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forma interesante, esto es, el pasado especial formado por 
Marx, por el cuadro mental del pasado de Marx y por el 
pasado total que ocuparon tan felizmente los socialistas en 
la jerarquía intelectual hasta alrededor de la Segunda 
Guerra Mundial. Los socialistas tienen, justo como los 
conservadores tradicionales, un programa completo y au- 
tosuficiente para todas las épocas, que es algo que los libe- 
rales, que tienden a vivir al día en circunstancias ideológi- 
cas, no tienen y nunca tendrán. Había personajes en el si- 
glo XIX europeo cuyos usos especiales del pasado moral, 
estético, tecnológico y político hacen difícil su ubicación 
como tradicionalistas o radicales. Proudhon era marcada- 
mente radical, pero hizo de la familia patriarcal y de la al- 
dea local fundamentos de su anarquismo. Dostoievsky era 
un tradicionalista, pero sus asaltos despiadados a la mo- 
dernidad y al occidentalismo en Rusia estaban inevitable- 
mente al servicio de los radicales. 

Ambos grupos de tradicionalistas —conservadores 
burkeanos y socialistas marxistas— están obligados a vivir 
bajo el Estado benefactor liberal, que a ellos les disgusta, 
aunque por razones diferentes, y ambos grupos ideológi- 
cos producirán, como lo vienen haciendo ya desde hace 
algún tiempo, guerrillas culturales cuyo futuro más obvio 
es el uso del pasado para atacar en y al presente. 


Nota bibliográfica 


Dos libros de Russell Kirk ofrecen una introducción admira- 
ble a la historia y a los textos más importantes de conservadores 
anglo-americanos: The Conservative Mind y The Portable Con- 
servative Reader. Acerca del conservadurismo alemán, sobre 
todo del siglo xxx, vale la pena el «Conservative Thought» en su 
Essays on Sociology and Social Psychology de Karl Mannheim. 
Sobre los primeros conservadores franceses, de John T. Mertz, 
History of European Thougbt in the Nineteenth Century tel volu- 
men cuarto, acerca de la sociedad), es útil así como los capítulos 
acerca de Bonald, Lamennais, Brunetiére y Bourget en Authority 
in tbe Modern State de Harold Laski. Mi propio libro Socia! 
Group in French Thought aborda a los primeros conservadores 
franceses y a sus seguidores en derecho y reforma social. De Pe- 
- ter Viereck Conservatisim Revisited se recomienda por su com- 
= pacta armonía de los aspectos analíticos e históricos. os 
A continuación se enumeran los principales ias y 
- sus palabras sobre las que se basa en gran medida mi análisis en 
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este volumen. De Burke principalmente Reflections on tbe Revo- 
lution in France [Ed. cast.; Reflexiones sobre la Revolución Fran- 
cesa, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1978], pero 
también sus discursos sobre los colonos norteamericanos, la 
Compañía de las Indias Británicas, e Irlanda, y también su obra 
menos conocida pero muy tustrativa Thoughts and Details on 
Scarcity lo más cercano que estuvo Burke de un trabajo formal 
sobre economía política, 


FRANCIA: Louis de Bonald, Theorie de Pouwvoir y Legíslation 
Premitive, ambas incluidas en sus Oeuvres Completes; Joseph de 
Maistre, Considerations on France [Ed. cast.: Consideraciones so- 
bre Francia, Madrid, Tecnos, 1990] y Generative Principies of 
Constitutions (véase la excelente antología de de Maistre hecha 
por Jack Lively); Hugues Felicite de Lamennais, Essaz sur l'Indsf. 
ference y Paroles du Croyant; Renée de Chateaubriand, The Ge- 
ntus of Christranity [Ed. cast.: El gento del Cristianismo, Barcelo- 
na, Sopena, 1977]; Alexis de Tocquevilie, De la democratie en 
Amérique [Ed. cast.: La democracia en América, Madrid, Alian- 
za, 19801, L'Ancien Régime et la Révolution TEd. cast.: El Anti. 
guo Régimen y la Revolución, Madrid, Alianza, 1989], y Souve- 
nirs, Paul Bourget, Studies; Bertrand de Jouvenel, The Etbics or 
Redistribution y Du porwotr; Jacques Ellul, The Political Wlusior 
y The Technological Society. 


INGLATERRA: Samuel T. Coleridge, The Constitution of 
Church and State; Robert Southey, Letters from England; Ben- 
jamin Disraeli, A Vindication of the Constitution y de sus nove- 
las Sybzl o bien Coningsby (la excelente biografía de Disraeli de 
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